

Л. П. Батырева
Речевой портрет провинциала (на материале частной переписки 1941–1943 гг. шуйского крестьянина и солдата Н. Г. Ковалькова)

Содержание

Н. Г. Ковальков и его письма
Лексикон крестьянина и солдата Н. Г. Ковалькова
Состав словаря. Оформление словарной статьи
Часть первая
Часть вторая

Н. Г. Ковальков и его письма

Николай Гаврилович Ковальков – крестьянин, колхозник из д. Чашёво Шуйского р-на. Его письма (всего в нашем распоряжении – 20) датируются 1941—1943 гг., адресованы жене, Анастасии Михайловне Ковальковой. О том, какое образование получил Н. Г. Ковальков, его семья ничего сказать не может, но, судя по почерку, по аккуратности, с которой написаны письма, по тому, что в них упоминается о прочитанных и читаемых книгах, и, с другой стороны, – по тому, что орфографические навыки автора писем сформированы недостаточно, Н. Г. Ковальков получил начальное образование.

Орфография писем характеризуется слитным написанием предлогов, союзов, частиц, отдельным написанием приставок. Практически не употребляются буквы э (*ето, етова, поэтому* и др.), ё (*еще и ещо, растет, вдвоем, пришел* и т. п.), твёрдый знак (*вобьятия*).

Отсутствует мягкий знак в форме 2-ого лица единственного числа глаголов (*напишеш, илеш, поплачеш* и т. д.), в возвратном суффиксе глаголов (*нахожус, облучишлос*). Последнее отражает такую местную черту, как твёрдость согласного суффикса. (Заметим, что используются и нормативные написания – *ивернусь, ненадеюсь*.) Пропуск мягкого знака в позиции между согласным и гласным (*настроена, здоровья*) связан, по-видимому, с тем, что «пишущий придает йотированным буквам значение “[j] + гласный” также и в положении после согласных» [Осипов 1995: 22]. (Ср., однако: *семья, здоровье, снетерпеньем*.) Наконец, мягкий знак не пишется в словах *усадба, судба, детми*, но при этом используется для обозначения ассимилятивной мягкости (*женьщина, коньячаю*).

Долгий звонкий шипящий обозначается сочетанием букв *зж*: *переезжаю* и *дожжичик, дожжички*. Это означает, что и в том и в другом слове звук произносится одинаково.

Письма отразили такую черту в области служебных слов, как отсутствие частицы (приставки) *ни*: *я нечего незнаю, и большебы нечего, но нечего незделаеш, коровка наверно доит нечего, некаких новостей незнаю, и Музочка вовсе неразу здесь не снилась, возму книгу начну читать что бы забытся но некак, но нечем не помогу, я оттебя неполучал не одново ответа* и т. п.¹

Широко отражаются особенности устной речи, в частности, изменения в группах согласных: ассимиляция (*женьщины, бутто, поткупи, зделана, с рассуткам, исскотины, ретко, ковту, всповни*), диссимиляция (*нашто, штоты*), диереза (*споминаю, празник, позно, поразь* (порознь), *месность, меснась, сонце, лиска* (листка) и гиперизм *адрест*). Отражено оглушение согласных (*как нибуть, кто нибуть, людодет, подрят*). Можно отметить расподобление гласных (*милаю семейку, с милами детками, новаю ковту, колхозною картошку, советаю* и т. д.), стяжение гласных (*вобще, собицаю*).

Тексты фиксируют особенности диалектного вокализма. Написание буквы *а* вместо *о* (*успехав, пулеметав, с рассуткам, нада, посылачку, сумачку, поездам* (поездом), *осколкам* (осколком), *сердечнай привет, добрай день, пожелезнай дороге, невмирнай жизни, суетливай и грустной жизни, новаго, и(з) далекава края, лишнева, подавлены работай, непадалеко, гаварю, фармировать* и др.); *е* вместо *а* после *ц* (*двенадцеть, двадцеть*) и смешение букв *е* – *и* (*времичко, песинка, вдальнейшим, растраевайся, кончелось, милинькие, поспокойние, вспоминаетили, пропишит*) – свидетельства неразличения гласных неверхнего подъема в заударном и втором преударном слогах. Опосредованно редукцию гласного в заударном слоге отражают написания *картошак, картошечак, с товарищам, в вашей жизни, лишняя, последний* и т. п. Они

¹ Примеры даются курсивом в авторской орфографии.

представляют собой результат взаимодействия твердой и мягкой разновидностей склонения существительных и прилагательных (*картошечак* как *досок* (*дос[ъ]к* при неполном оканье), в *вашай* как в *новой* (в *нов[ъ]й* при неполном оканье)). Отражено произношение [у] во втором предупредном слоге в абсолютном начале слова: *оне бы не убижались*. Редуцируется гласный второго предупредного слога в приставке пере-: *первозилили*. Написания *розваживаю, розказывала, розутым, ростройстве* позволяет констатировать сохранность исконного [о] в приставке.

Обнаруживаем *a* в слове *салдатки* – единичное свидетельство редукции гласного в первом предупредном слоге, которое можно расценить как результат влияния на речь диалектоносителя литературного произношения.

Письма дают материал для характеристики диалектных морфологических черт речи Н. Г. Ковалькова. Это такие формы существительных, как *на верблюдав, вокопав* (в окопах), *сосколкими*.

Имеются факты, свидетельствующие о взаимодействии разных типов склонения существительных (в *вашей трудовой жизни*), твердой и мягкой разновидностей склонения существительных и прилагательных (*серцо, не получаю от тебя писям, хорошее время, плохое и хорошее* и др.), существительных мужского и среднего рода (*бревны*), мужского и женского рода (*изгостипали привезли*). Существительное *время* склоняется по 2-ому склонению, при этом отсутствует чередование: *поздравляю с праздника...* и *со скучным времям*. Встретились просторечные формы существительных *день, дело* в количественно-именных сочетаниях – *двенадцать ден, делов много*.

Одной из морфологических особенностей шуйских говоров является принадлежность ко 2-ому скл. слов с субъективно-оценочным суффиксом. В 40-ые гг. прошлого века эта черта была знакома местной речи, о чем свидетельствует и написание *про дедушка Василия*.

Используются такие формы местоимений, как *своеми детками, глазами своеми, касатся твоих рук, с моеми детками, мое детки, труды твои, оне* и аналогичная форма числительного *один* – *оставил вас одних*.

При употреблении личного местоимения 3 лица без предлога появляется начальный [н']: *ты него получилали, а нему мой, пришилот ней известье, ты все ним передаш, яговорю ним, тыбы них продала, мы них не встречаем, шол ними*. То же – у притяжательных местоимений: *пропиши него адрест* и т. п.

Прилагательные с основой на твердый согласный в именительном падеже мужском роде единственном числе имеют окончание -ой (в условиях неполного оканья – -ай): *сердечнай привет, адрес старай*. В форме предложного падежа единственного числа женского рода местоименного склонения – окончание -им: *вкармане малиньким моем, пишу очень вбольшим задумие, вним*.

Отсутствует чередование заднеязычного с шипящим в глагольной основе: *сожгош*.

Встретились такие глагольные формы, как *едяш, приедят другая смена, кто нибуть приедят, поедям поездам, мама ищят отца, поедям нафронт, пропишам в письме*.

Вместо суффикса -ыва используется суффикс -ова (*прихрамоваю*).

Возвратные глаголы имеют суффиксы -ся и -с (*илюбуюся, разбилися, воротися, снюсяли, облучишило, нахожус*), соответствующие литературному -сь.

Речь Н. Г. Ковалькова характеризуется стяжением флексий, имеющих интервокальный [j]: *нечего не поделаш, думам* (думаем), *мужа свово*.

Отмечены случаи ненормативного употребления деепричастного оборота: *но поработавши как следует нехватает пайки; у меня накатывались слезы на глазах, на тебя глядя; как это все жалко с поминаючи тебя*. Деепричастие используется в функции сказуемого: *подвое сутак бывает непивши*.

Характерная особенность шуйских говоров – широкое использование постпозитивных частиц. В данном источнике – один случай употребления частицы -ат (*оне навидат хорошие*).

Встречается иное, нежели в литературном языке, управление: *скупился по молоке, скупился потебе и помилых деточак, малолу какова греха может быть, я потебе думаю, я повас всевремя думаю*; согласование по смыслу подлежащего и сказуемого: *обещаютли колхоз сенца дать*.

Набор фонетических, морфологических, синтаксических, черт речи Н. Г. Ковалькова характеризует его как диалектоносителя. Перечисленные диалектные особенности присущи говорам Владимирско-Поволжской группы (неполное оканье, начальное [у] во втором предупредном слоге, стяжённые формы, специфика склонения слова *дедушко*, форма сущ. *сосколкими*, употребление постпозитивных частиц, форма сравнительной степени *скоре*) [Захарова, Орлова 1970: 154–159], северо-восточной диалектной зоны (местоимение *оне*)

[Захарова, Орлова 1970: 91—94]. Многие из них были свойственны местной речи в XIX в. [Жмурко: 2009].

Тематика, проблематика, содержание писем типичны для фронтовика. Н. Г. Ковальков – представитель своего времени и своей, крестьянской, среды. Письма со всей очевидностью обнаруживают социальный статус их автора. Мужик Н. Г. Ковальков живо интересуется тем, что происходит дома, каким образом ведется хозяйство в его отсутствие, старается поддержать жену, даёт ей многочисленные советы. Крестьянин остаётся крестьянином даже на войне, на фронте. Он очень сожалеет о том, что оторван от земли: *Теперь Налечик я ехал поездам и насмотрелся, на вашу женскую работу, женьщины паирут и садят картошку мужчин нет вполе не одного, это унас очень хорошо навсех лошадей хватило мужиков, да я еду и думаю вот бы так теперь и поработал вполе в крестьянстве, уже, два лета неработал.*

Одна из тем, к которой обращается Н. Г. Ковальков, – состояние природы. Наблюдать за ней – привычно для крестьянина: *Меснась здесь как наша... Наля дочего сейчас стоит хорошее время, лесок зеленой лужок тоже и тепло и сонце, природа вся и таже, нечуть неизменилась что и была довойны; Наля меня интересуе, сходитсели погода как здесь и как у вас. пропиши здесь сегодня идет мелкий теплый дождичек, и я этому радуюсь что урожай должен быть хорошей, и есть будет вам зачто работать; Вот Милая Наля, сейчас пишу письмо влесочке как унас дубняк где ты венчики вязала залужками, а мы пилили ссенькай Чернышовым да с федюшкой Чернышовым, вот здесь и лесок такой.*

По-крестьянски обстоятелен солдат в изображении деталей армейского быта: *Наля пишу письмо вечером 9 часов около печки печка зделана из земли имы живем вземле сверху бревны набривнах опять земля, ивот называется землянка; Вземлянке унас тепло топится малинькая печка живем мы 7 челов Наля у меня сейчас служба хорошая я доволен что дальше будет день я поработаю аночью 4 часа постою напосту, Но все равно опасная; Настя я еще пока все наетом месте пресую сено вот уже двенадцет ден работаю незнаю когда нас снимут с этой работы нам хотя и достаеся встаем рано кончаем позно но зато спокойно и неслышать выстрелов орудейных и пулеметных. При описании незнакомых адресатам реалий солдат прибегает к сравнениям из мирной жизни: *Гудят мины и снаряды стой и другой стороны и гул эха сливается водно как бывает молния с громом*². В письмах вообще широко представлена сугубо «мирная» лексика, актуализирующая тему деревенского труда, лексика, относящаяся к тематической группе «Пища», «Одежда», представлены наименования предметов быта.*

Отличительная черта текстов Н. Г. Ковалькова – их особая эмоциональность. Письма наполнены добрыми и нежными чувствами к семье, оказавшейся волею судьбы далеко. За их строками предстаёт живой, искренний человек, заботливый муж, любящий отец и сын, труженик, вырванный из привычного круга забот, оказавшийся в новой, непривычной для себя среде и невероятно страдающий от этого. Ключевые слова писем крестьянина и солдата – **вспоминать**, **мечтать**. Воспоминания о мирной жизни, мечты о воссоединении с семьёй – главное, что волнует и тревожит, но одновременно поддерживает его дух. Мечтая о воссоединении с семьёй Н.Г. Ковальков, как и многие другие солдаты, уповает часто только на Бога – больше не на кого и не на что: *може бог даст и вдальнейшим останус вживых; Наверно вспоминаеш прошедише денечки и плохие и хорошие, теперь бы них воротить и снова встретить бог бы привел; молитесь богу чтобы хоть вернутся раненым*³.

² То же – в письме 1941 г. жителя д. Новая Палехского р-на А. Н. Савельева: *Пишу письмо вам мои родные подградом пуль вражеские самолеты вются наднам как галки надгнездом.*

³ Ср. в письмах А. Н. Савельева: *молитесь чтоб быстрее разгромить не нависного врага немца, которой навязал нам войну и нарушил нашу мирную жизнь, молитва возможно поможет нам; помните мои родители и супруга Аня не забываюте обомне. А возможно и все вышние не забудут о нас. Уроженец д. Башево Вичугского р-на Д. И. Лебедев, глубоко верующий человек, пишет дочери:*

Господь Вам в душу дар вложил

Молиться за меня пока я на войне служил.

И ты молиться не переставала

Пока войны ты миновала.

Или:

Господь хранил в огне боев меня молитва ваша как свеча горела надомной,

Недалеко был хранитель ангел от меня.

Воспоем мы с вами Богу гласом радования.

Что мы в живых остались продолжать

Эмоциональная насыщенность писем создается за счёт использования лексических единиц, прямо указывающих на чувства, настроения: *тоскую, скучаю, тоска загрызла, тоска берет, хорошие настроения, в веселых настроениях, жалко, жалею и сочувствую, жаль, приятно, на вас люблю и мечтаю, порадовала, очень тяжело, поплачешь, обиды, поразило, тревожит, презираю* и т. п.

Многочисленны образования с уменьшительно-ласкательными суффиксами, характерными для разговорной речи: *семейка, женка, детки, миленькие, маленькая печка, скотинка, посылочка, времечко, коровка, поросенок, молочко, письмецо, картошечка, сумочка сухариков, крылечко, опушечка, солнышко, садик, лесочек, лужок, празднички, брательничек* и др. Исследователи, отмечая обилие и активность деминутивной лексики в письменных источниках XV—XVIII вв., в особенности в частной переписке, в которой народно-разговорная стихия проступает максимально, обращают внимание на исключительную устойчивость этой черты русской разговорной речи, начиная с далёкого прошлого. Это приводит лингвистов к убеждению, что «даже в таких как будто “сухих“, формальных областях языка и письма, как звуки, буквы и суффиксы, имеется немалый потенциал для этнолингвистического, культурологического, общегуманитарного анализа, далеко выходящего за рамки языковой техники» [Осипов, Гейгер, Рогожникова 1993: 90—91]. Деминутивы в письмах Н. Г. Ковалькова также представляют собой «языковую объективацию ценностей» [Демидова 2007: 94] – демонстрируют исключительно позитивный настрой солдата ко всему, что связано с семьёй, домом, родным очагом.

Во множестве используются Н. Г. Ковальковым разговорные, просторечные, диалектные лексемы, создавая особый экспрессивный фон. Встречается фольклорная лексика. Н. Г. Ковальков использует экспрессивные фразеологизмы: *жму вобьятия; вы колхозники утираетесь потом помогаете фронту; у меня просто сердце рвется; вы умения с мыслей не сходите; дом с ума не сходит; не вспоминайте лихо.*

Отмечаются элементы экспрессивного синтаксиса – риторические вопросы (*что это ты дочка мне не приснилась или усердилась на меня; Куда ты меня проводила что даже и глазами своими невидишь; неужели мы Наля не встретимся в таких объятиях, как жили; судьба сведетли нас стобой повидатся дасмилами детками итакже с родителями* и др.).

Отрицательные эмоции направлены в адрес *фашизма, фашиста, людоеда Гитлера*. Тему *проклятой войны* представлена следующей группой слов и выражений: *горькие слезы; трудности, переживаемые народом; сироты; суетливая, грустная, скучная жизнь; паразиты.* «*И это все наделал людоед Гитлер, разлучил родные семьи*», – восклицает солдат.

Отмечены стандарты публицистического стиля, пропагандистские клише – знаки своего времени: *развязать войну, отдать свой долг, вражеская пуля, сразить на поле боя, с оружием в руках боремся с кровавым врагом.*

Эмоциональные тексты Н. Г. Ковалькова обнаруживают ценностное отношение солдата к окружающей действительности. В его письмах даже сугубо номинативные лексические единицы содержат аксиологически значимую информацию. Так, лексемы *картошник* (*сейчас бы деревенскова картошника с молоком*) и *куженька* (*а что ты мне вишю носила гостинцы куженька теперь уже наверно не придется их поест*) в контексте писем приобретают особое коннотативное значение, знаменуя воспоминания солдата о доме, о прошлой мирной жизни, о её простых радостях. Лексема *трахмал* также оказывается положительно заряженной, являясь наименованием продукта, который помогает выжить крестьянам в трудное время. («*Картошачку береги хлеба мало, лучше потри натрахмал, налето трахмалу нечего незделается, и вещь трахмал очень хорошая*», – наставляет солдат жену.) Слово *срядя* вне контекста обладает, скорее, положительной семантикой. Однако, по мнению автора писем, в условиях военного времени срядя – излишество. «*Советую чтоб самое главное быть вам сытым, обутым одетым самое главное, а чтоб быть сытым Налечик, и приходится работать Правда тебе тяжело одной работать обработать навсех четверых, Апоето му Наля лишний стакан сметаны или десятак яиц лучшие самой скушать чем продать насряду, как ты пишеши что салдатки, рядются а кроме утебя продать нечего, продуктав утебя лишних нет, аежли Наля ты работаеш как сейчас, то тебе ирядится некогда я знаю, и семья утебя сыта и дрова утебя есть а ежли справлять сряду то надо форсить, а будеш форсить, тобудеш вхозяйстве упускать много, итак Наля вхозяйстве недосряды*», – пишет солдат, выявляя отрицательный коннотативный компонент значения слова.

Очевидно, таким образом, что ценностная ориентация языковой личности обусловлена культурным, историческим опытом языкового сообщества в целом, а также конкретными обстоятельствами, жизненными ситуациями, в которые эта личность оказалась включённой. Экстремальные условия войны проявляют значимость для человека самых простых вещей, вдруг оказавшихся далёкими, недостижимыми, безвозвратно утраченными. Именно они становятся своего рода символом вечных ценностей, определяют главное, что есть у человека – родной дом, семья, любовь.

Н. Г. Ковальков имеет свои представления об особенностях эпистолярного жанра и реализует их. Письма начинаются с приветствия: *доброй день, здравствуйте; привет из Госпитала, здравствуйте; привет с фронта*. Далее называется адресат и следуют формулы: *шлю я вам свой сердечной привет и много горячих поцелуев и крепко крепко жму в объятия (крепко жму к сердцу; крепко целую и жму к сердцу; горячо и крепко целую) родную мою семейку (милаю мою семейку)*. Затем – благопожелания: *желаю хороших успехов в вашей трудовой работе; желаю всего хорошего в вашей скучной жизни; желаю всего хорошего в вашей Настя сейчас светливой и грустной жизни; желаю я вам всего хорошего в вашей семейной жизни*. Заканчиваются письма формулами прощания: *досвиданья милая моя семейка остаюсь жив и здоров ваш супруг Наля Коля и ваш папа детки; прощайте милые мое супруга Наля детки Шура Муза Юрик; до свиданья милочки; затем досвиданья милые мое Настя Шура Муза Юра; пока досвиданья целую крепко вас родную мою семейку; наетом досвиданья моя любимая и дорогая семейка*. Может быть выражена просьба, пожелание получить ответ: *жду ответ и карточки; жду ответ если буду жив*. Единственный раз письмо завершают игривые слова: *жду ответа как соловей лета*. Иногда солдат адресует жене трогательные стихотворные строки: *Прощай семья моя родная прощай ты любая жена уеду я от вас далеко вернусьли к вам незнаю я; и вот Наля моя песинка, читай, [Вкармане малиньким моем есть карточка твоя, так значит мы всегда вдвоем моя любимая]*. Конечный формуляр содержит приветы родителям, друзьям, соседям, знакомым: *привет дорогим родителям, тятю маме мамаше, и соседям, Гришухе Ивану Ильичу и Александру егоровичу и почтамке Лизе; Настя передай привет Мамаше Тятю Маме Анне Андревне; Наля передай поклон дорогим родителям я тоже поних скучился Тятю Маме Мамаше*. И, наконец, автор писем именуется себя: *Коля, супруг Коля, хозяин, папа, Ковальков*.

Положительная маркированность текстов Н. Г. Ковалькова ярко проявляется в номинациях адресатов: в обращениях к семье – *милочки мое, милочки милые мое, милая моя семья, милая моя семейка, родная моя семейка, дорогая моя семейка, милинькие мое*; к жене – *милая Наля, милая моя супруга Наля, женка Наля, Настя, милая Настя, милая супруга Настя, Налечик, милая моя Налечик*; к детям – *детки, милые детки, деточки, Шурик, Юрик, Музочка, любимчик мой Юрик, дочка, милинькай Юрик, малютка крошечка*; к родителям – *дорогие родители, тятю, мама, мамаша*; к родственникам – *братчик Миша, брательник Миша, Мишуха, Гапея и Густя, дедушка Василий, Нюра, своячина Ленушка*. Среди имен собственных – множество ласковых и дружеских обращений – *Лиза, Фаинушка, Гриша, Федюшка, Сенька, Колька, Петруха* и др. Некоторые номинации характеризуют официальные отношения: *товарищ Голодаев, Иван Ильич* и др.

Формулы этикета – неперемный атрибут писем – свидетельство речевой культуры Н. Г. Ковалькова и, конечно, его отношения – тёплого, сердечного – к своим адресатам.

Итак, языковую специфику анализируемых текстов диктует время их создания, а также место рождения, социальная принадлежность, уровень образованности Н. Г. Ковалькова, его личностные качества и личностные качества адресатов, ситуация общения. Речь одного носителя говора – идиолект – представляет собой своеобразное, присущее только данной языковой личности, совмещение, взаимодействие общерусских, территориально, социально, хронологически обусловленных и индивидуальных черт речи, что находит отражение в словаре.

Литература

Автобиографические записки сибирского крестьянина В. А. Плотникова / Подготовка текста, предисловие и комментарий Б. И. Осипова. Омск, 1995.

Ворошилова Т. С. Характерные особенности шуйских говоров // Ученые записки Шуйского гос. пед. ин-та. Вып. 9. Шуя, 1960.

Демидова К. И. Диалектная языковая картина мира и аспекты её изучения. Ч. 1. Екатеринбург, 2007.

Жмурко О. И. Фонетические и грамматические особенности говоров Ивановской области: диахронический аспект // Русское народное слово в языке и речи: сборник материалов Всерос. науч.-практ. конф., посвящённой 75-летию Арзамасского гос. пед. ин-та / отв. ред. Л. А. Климкова: АГПИ им. А. П. Гайдара. Арзамас-Саров: СГТ, 2009.

Захарова К. Ф., Орлова В. Г. Диалектное членение русского языка. М., 1970.

Осипов Б. И., Гейгер Р. М., Рогожникова Т. П. Язык русских деловых памятников XV—XVIII вв.: Фонетический, орфографический и стилистический аспекты. Омск, 1993.

Селищев А. М. О языке современной деревни // Селищев А. М. Избранные труды. М., 1968.

Лексикон крестьянина и солдата Н. Г. Ковалькова

Состав словаря. Оформление словарной статьи

Словарь состоит из двух частей. **Первая часть** включает:

- диалектизмы, отличающиеся от литературных эквивалентов либо планом выражения, либо планом содержания, – так называемые семантические (например, *больно, косматый*); словообразовательные (например, *насниться, облучииться*); собственно лексические (например, *куженька, фигасик*); фонематические (*нонче, адрест, усердиться* и др.); грамматические варианты литературных слов (*дедушко, посытее*);
- этнографизмы (например, *изба*);
- лексемы, которые в МАС (Словарь русского языка: В 4 т. / Под ред. А. П. Евгеньевой. 2-е изд., испр. и доп. М., 1981—1984) и/или в БАС (Словарь современного русского литературного языка: В 17 т. М., Л., 1950—1965) квалифицируются как *просторечные*.
- лексемы, имеющие иную, чем в литературном языке, сочетаемость (*брать картошку*);
- лексемы, представленные в МАС как народно-поэтические (например, *залётка*);
- общерусскую устаревшую на сегодняшний день лексику, в том числе историзмы (*верста, колхоз*);
- окказионализмы (*задумие*).

Словарная статья включает заглавное слово, дается грамматическая характеристика, толкование значения, иллюстративный материал и сведения о включенности слова в разные лексикографические источники – своего рода лексикографический «портрет» слова.

Как носителя диалекта Н. Г. Ковалькова характеризует помета *обл.*, сопровождающая то или иное слово его лексикона в МАС. Некоторые из употреблённых им лексем обнаруживаем в областных словарях. Информацию об этом помещаем в словарную статью. Таким образом обозначается диалектный характер лексемы, территория её бытования, дифференцируются явления общерусские, локально окрашенные и факты индивидуального словотворчества.

Используются следующие лексикографические источники:

- Архангельский областной словарь / Под ред. О. Г. Гецовой. Издательство Московского ун-та. Вып. 1—9. 1980—1996 (далее – **АОС**);
- Батырева Л. П. Хрестоматия по диалектологии. Говоры Владимирско-Поволжской группы: записи устной речи и письменные источники. Шуя: ШГПУ. 2007; Батырева Л. П. Живое слово диалекта. Лексика ивановских говоров: учебные материалы. Шуя: ШГПУ. 2010 // Депозитарий электронных изданий ФГУП НТЦ «Информрегистр», № 0321001001 (далее – **Батырева**);
- Ворошилова Т. С. Материалы к областному словарю // Ученые записки Шуйского гос. пед. ин-та. Вып. 9. Шуя, 1960 (далее – **Ворошилова**);

- Ганцовская Н. С. Живое поунженское слово. Словарь народно-разговорного языка Е. В. Честнякова. Кострома, 2007 (**Честняков**);
- Ганцовская Н. С. Лексика говоров Костромского акающего острова: проблемы типологии. СПб – Кострома, 2007 (**Ганцовская**);
- Долгушев В. Г. Хрестоматия вятских говоров. Лексика. Тексты. Контрольные задания для студентов: пособие для практических занятий по курсу «Русская диалектология». Киров: Изд-во ВятГГУ, 2009 (**ХВГ**);
- Живое костромское слово. Краткий костромской областной словарь / сост.: Н. С. Ганцовская, Г. И. Маширова; отв. ред. Н. С. Ганцовская. Кострома, 2006 (**КрКОС**);
- Областной словарь вятских говоров. Т. 1—3. Киров, 1996—2004 (**ОСВГ**);
- Псковский областной словарь с историческими данными / Ред. А.И. Лебедева, О.С. Мжельская, С.М. Глушкина, Л.А. Ивашко, А.И. Корнев, И.С. Лутовинова и др. Вып. 1–26. Л./СПб., 1967–2016 (**ПОС**);
- «Речи родимой бескрайняя даль...». Говоры Нижегородского Окско-Волжско-Сурского междуречья: хрестоматия / Сост.: Л. А. Климкова, Е. Ю. Любова, Л. Г. Мачалова, О. В. Никифорова, Г. Н. Тюрина; науч ред. Л. А. Климкова. Арзамас: АГПИ, 2009 (**Климкова**);
- Словарь вологодских говоров. Т. 1—4. Вологда, 1983—1990 (**СВГ**);
- Словарь русских говоров Карелии и сопредельных областей: В 6 вып. / Гл. ред. А. С. Герд; Отв. ред. О. А. Черепанова. СПб. 1995—2005 (**СРГК**);
- Словарь русских говоров Низовой Печоры. В 2 т. / Под. ред. Л. А. Ивашко. СПб, 2003—2005 (**СРГНП**);
- Словарь русских народных говоров. Л. – СПб., Вып. 1—41. 1965—2007 (**СРНГ**);
- Ярославский областной словарь: В 10 вып. / Под ред. Г. Г. Мельниченко. Ярославль, 1981—1991 (**ЯОС**).

Выбор областных словарей и других лексикографических материалов обусловлен главным образом тем, что наш информант – носитель среднерусского говора, севернорусского в своей основе.

Хронологию жизни слова представляет помета *устар.* и *нов.* в словарях. Сведения о времени бытования лексемы могут содержаться в её толковании. Например: *трудодень* – единица учета труда в колхозах, определяющая долю колхозника в доходах (*применялась до 1966 г.*) [МАС 4, 418]. Жизнь слова во времени и пространстве, изменение сферы его употребления демонстрирует его включенность в состав следующих словарей:

- Словарь древнерусского языка XI—XIV вв.: В 10 т. Т. 1—4. М., 1988—1991 (далее – **СлДЯ XI—XIV**);
- Словарь русского языка XI—XVII вв. Вып. 1—17. М., 1975—1991 (**СлРЯ XI—XVII**);
- Даль В. И. Толковый словарь живого великорусского языка: В 4 т. М., 1999 (**Даль**; если слово дается с территориальными пометами, они указываются в словарной статье);
- Мокиенко В. М., Никитина Т. Г. Толковый словарь языка Совдепии. СПб.: Фолио-Пресс, 1998 (**ТСЯС**).

Заглавное слово выделено полужирным шрифтом. В некоторых случаях в скобках представлена лексическая сочетаемость или грамматическая сочетаемость (управление). Ударение обозначается, если место его постановки не вызывает сомнений.

Используется значок / при подаче фонетического варианта лексической единицы.

Разные значения многозначного слова нумеруются.

Соотносимые глаголы совершенного и несовершенного вида, возвратные и невозвратные помещаются в разные словарные статьи.

Грамматическая характеристика лексемы Имя существительное представлено в форме именительного падежа единственного числа (за исключением случаев, когда слово в письмах используется только в форме множественного числа, например, *милочки*, *мужики*), дается окончание родительного падежа, обозначается родовая принадлежность. Для прилагательных – окончания женского и среднего рода. Для глаголов – окончание 2-ого лица ед. ч.

Иллюстративный материал представлен с сохранением авторской орфографии и пунктуации. Разные примеры отделяются друг от друга точкой с запятой (в арсенале знаков препинания Н. Г. Ковалькова этого знака нет – он использует только точку и запятую). Каждый новый пример даётся с прописной буквы, независимо от того, каково написание в оригинале. Пропущенные фрагменты писем отмечаются многоточием. Фрагменты текста, читаемые предположительно, помещаются в круглые скобки и сопровождаются вопросительным знаком.

Для адекватного понимания иллюстративной части словарной статьи следует обратиться к характеристике орфографии Н. Г. Ковалькова (см. выше).

Вторая часть словаря – это алфавитный список использованных в письмах лексем (кроме тех, которые включены в первую часть) с указанием количества случаев их употребления.

Слова даются в нормативной орфографической записи.

Имена существительные представлены в форме именительного падежа единственного числа. Исключение – случаи, когда в единственном и множественном числе используются супплетивные образования (*дети, люди* и др.); когда формы единственного и множественного числа различает суффикс (*козлята*); существительные *pluralia tantum* (*дрова*); случаи, когда слово используется главным образом (в том числе в данных текстах) в форме множественного числа (*блины, ботинки*); случаи, когда формы единственного и множественного числа имеют семантические различия (*заботы*).

Отдельно даются полные и краткие формы имён прилагательных.

Личные местоимения представлены формами именительного падежа *я, ты, мы, вы, он*; возвратное местоимение – формой *себя*; притяжательные местоимения, соотносящиеся с личным местоимением 3 лица, – *его, её, их*. Местоимения, изменяющиеся по родам, фиксируются в форме именительного падежа единственного числа мужского рода. Местоимение *что* и производные даются в форме именительного падежа.

Глагол представляет инфинитив.

Наречия и слова категории состояния не дифференцируются. Отдельно фиксируются формы сравнительной степени этих частей речи, а также формы сравнительной степени прилагательных. Принадлежность слова к той или иной части речи в этом случае не отмечается.

Фонетические варианты лексем даются в одной строке через запятую.

В отдельный список включены имена собственные и производные от них прилагательные. В совокупности они также ярко отражают специфику времени.

Географические названия – это, по сути, описание боевого пути солдата.

Перечень антропонимов, встретившихся в письмах, позволяет констатировать, что в 40-ые годы XX в. в ходу были имена, либо не употребляющиеся сейчас вовсе, например, *Огрофена*⁴, *Густя* (вероятно, *Августа*), *Гапея*, *Федосья*; либо редкие – *Фаинушка*, *Сенька*. Некоторые же обрели сейчас новую жизнь (*Лиза, Настя, Иван, Анна, Михаил*), однако уменьшительные образования к *Анна – Нюра* и к *Настя – Наля, Налёчик* слышать не приходится. Образования с суффиксом *-ушк* (*Ленушка, Федюшка*) продолжают широко использоваться в местных говорах. Образования с суффиксом *-ух* (*Гришуха, Петруха, Мишуха*), признанные А. М. Селищевым устаревшими [Селищев 1968: 459], в среде современной местной, в том числе студенческой, молодежи весьма популярны.

В письмах Н. Г. Ковалькова содержится информация о значимых для крестьянина праздниках, среди которых важное место занимают церковные: *пропиши как провела праздники Егорьев день и Николу; Никола и троица самые веселые празднички; сегодня праздник Никола поздравляю с праздникам*. Причем эти дни непременно отмечаются мужем и женой написанием писем: *Сегодня Наля праздник Никола ия решил написать вам письмо хотя я вчера послал, но для праздника еще пишу сегодня, наверно хуже nebude что лишние письмо пошлю; принесли большую радость от моей милой письмецо, которое ты Наля писала в праздник Егорьев день; Праздник Егорьев день сегодня, и я вас поздравляю спразником*. Можно вообще заметить, что деревня в 40-е гг. живет по своему, неофициальному, традиционному, календарю, хотя и официальные события, конечно, отмечаются. Единственный раз и тоже с добрым, светлым, ностальгическим чувством

⁴ Т. С. Ворошилова, характеризуя особенности шуйских говоров в 60-е гг. XX в., называет произношение [o] вместо [a] в начале слов иноязычного происхождения характерной чертой традиционных говоров [Ворошилова 1960: 271].

упоминается *Октябрь: Наля когда жили мы спокойно все как было хорошо ждеш Праздник Октябрь*⁵.

Можно говорить, таким образом, о силе православных устоев в крестьянской среде середины XX в., о сохранении инерции старой жизни, неистребимости привычного, сложившегося веками. Очевидно также, что новые советские реалии уже прижились в деревне, оказались столь же обычными, вошли в повседневный обиход и не вступали в противоречие с традицией.

Условные сокращения: ж. – женский род, м. – мужской род, ср. – средний род, мн. – множественное число, нареч. – наречие, уменьш. – уменьшительное, собир. – собирательное, сравн. ст. – сравнительная степень, мест. – местоимение, катег. сост. – категория состояния.

⁵ Информация о значимых для крестьянина 40-х гг. праздниках содержится в письмах А. Н. Савельева. Известно, что каждая деревня отмечала привычно свой главный – годовой – праздник: *Вот скоро будут подходить какие большие праздники годовые время веселое естли-были-бы все вместе Но а на врось они так проходят ни заметным и мне здесь скука страшная; Милая Аня в настоящие время пока живу ничего насчет питания и очень хорошо как унас бывает в годовой праздник, чего душа желает то и кушаем.* Годовой праздник в д. Новая Палехского р-на – Успенье: *Письмо я ваше Аня получил вуспенье внаш праздник и мне немного пришлось встретить наш праздник выкурат нам выдали вотки и пришлось немного выпить... пропиши Аня как провели свой праздник, дали попразновать; Вы Аня пишете что Праздник успенье проводили благополучно собирались все родные только не было нас франтовиков.* Отмечается Масленица, Пасха, Троица, Рождество, соблюдаются посты: *Нюра пишете насчет праздника что будто я незнаю вкакой день будет праздник рождество но я знал и выкурат я впраздник вечером собирался внаряд накухню, брлся и пришивал чистый воротничек и думал себе если-бы сейчас быть дома то наверно был-бы уже в веселой кампани; Пишу Аня и вспоминаю проетот сегоднешний день как было раньше напасхе; Аня пропиши мне какого числа была пасха и как провели ето время великий праздник; Извашего Нюра письма видно что вы скро будете празновать Троицу, или вернее уже празновали Самый усновной и главный мой праздник. амне милая Нюра вышло счастье выкурат ветот праздник нести почетную обязаность стоять часовым вштабе полка вспоминаю я етот весь день провсе прошлое как проводили раньше етот главный и усновной праздник; Наверно Нюра скоро у вас будет праздник Масленка. Но я здес и неузнаю вкакой день она будет и когда начнется пост, унас здес никакой разницы нет все одинаково что впосте что вмисоиде. И в то же время: асегодня Милая Нюра я отдыхаю как воскресение и плюс тому празную 23 годовщине Красной Армии. И на фронте, и в тылу отмечается Первомай: Нюра к 1 мая нам обещают выдать все новое обмандирование и сулят дать сапоги коженные вследующим письме опишу. увас Нюра скоро будет праздник. Счасливо вам проводит етот большой праздник. Но аздесь я него неувижу; Аня извашего письма видно что вы Первой май отметили хорошо был колхозный праздник и главное празновали с вином. Интересно следующее замечание в одном из писем солдата: *Живем все постарому, сегоднешний день празнуем дню Смерти Владимира Ильича Ленина.* В письмах с фронта шуянина И. С. Котова: *поздравляю вас с презд. Р. X. и Новым годом; Маня в сочельник был в Ярославле; Сегодня праздник Крещение Господне поздравляю вас; поминал вас вчера 1ый ден рож<дства>.* И в то же время: *спешу поздравит вас спразником с днем 26^л годовщины Великой октябрьской Революции желаю вам встретить и проводит случшами успехами в жизни; Сегодня прибыл в Хабар. встречать праздник 1^е Мая.**

Часть первая

Адрест, -а, м. Адрес. *Настя адрес старой пропиши все где брат Михаил находится пропиши него адрест а нему мой; Если есть адрест от Мишухи пришлите.* ПОС. Батырева.

Больно, нар. Очень. *Небольно растраевайся война кончится врага победим и опять приеду обратно и будем жить вместе; Как Наля корова худая или небольно пропиши.* МАС – прост. ПОС. Честняков. ХВГ. Батырева. СлРЯ XI—XVII. Даль.

Брательник, -а, м. Брат. *Теперь Настя опишу и передай родителям что пишет брательник Миша, пишет он составинградского направления очень изаводы тяжело подвое сутак бывает непивши и кругом степи и отсамолетав некуда спрятався, и пишет что уже товарищей давно убило и я пишет неуцел... не придется говорит брательник наверно повидатся, да настя я ему верю я сама знаеш был наетом направле... летом когда меня ранило, в ногу.* ЯОС. СРНГ. КрКОС. ПОС. Даль – ‘двоюродный брат’.

Брательничек, -а, м. Уменьш. к брательник. *Скучился я тоже побрательничку.*

Братчик, -а, м. Брат. *И вот братчик Миша попал наетат труднай фронт.* СРНГ. КрКОС – ‘двоюродный брат’.

Братъ (картошку), -ёшь. Собирать (картошку). *Милая Наля и вот мне наснился сон бутто я квам приехал побывать и ты берешь картошку и напахано у тебя много и я зову тебя домой аты берешь и неоглядываеишься и нервничаеш а я и говорю всегда она больше людей захватает оставь говорю а ты и говориши что бы замерзла и ты так меня встретила очень холодно.* ЯОС. СРНГ. ПОС. Даль.

Бригадир, -а, м. Руководитель колхозной бригады. *Кто бригадиры и хорошили озимые хлеба и что сечас ты делаеш в колхозе налошади или нет ето Наля все пропишите.* БАС – ‘руководитель бригады, ответственный за ее работу, передовой организатор социалистических форм труда’, нов.

Верста, -ы, ж. Русская мера длины, употреблявшаяся до введения метрической системы и равная 500 сажням (БАС). *Я сама знаеш был наетом направле... летом когда меня ранило, в ногу... был еще дальше засталин- ... верст 700 сот, был Вворошилов... и был вСталинграде, и все...*

степи видал и шол ними и... по сутак, в самую жару в июле... СлДЯ XI—XIV. Даль.

Воротить, -ишь. Вернуть. *Милая моя наверно вспоминаеш прошедшие денечки и плохие и хорошие, теперь бы них воротить и снова встретить бог бы привел.* БАС – прост. Даль.

Воротиться, -ишься. Вернуться. *Скучился я тоже побрательничку незнаю придетсяли нам воротися (так!).*

Всповнить, -ишь. Вспомнить. *Милая Наля ты пишеш пропразник, погулялабы порезвиласьбы всповнилабы прошлое, и пропиши Наля как гуляла или нет и как провели празник все вобщее; Милая Наля всповни как мы стобой гуляли в читалне все как было приятно когда ты в веселых настроеньях зовеш меня домой.*

Вукурат, нар. Как раз, кстати. *Милая Наля получил письма вечером пришол я сработы, делал землянку для кухни, и я уже ждал севодня оттебя письмо и вукурат получил.* ОСВГ, АОС – вокурат. Честняков – в аккурат.

Городить, -ишь. Огороживать. *Алетам совсем некогда ты одна, мы и двое жили делов нам хватало, бывало мужики гуляют, а мне некогда то огарод городиши то еще что нибуть.* МАС – обл. ЯОС. СРНГ. ПОС. Честняков. СВГ. СРГНП. СлРЯ XI—XVII. Даль.

Госпиталь, -и, ж. Госпиталь, -я, м. *Милая Наля собицаю я что Изгоспитали Нас привезли в город Мариуполь с нова фармировать. Но ср.: работаю пригоспитале временно.* БАС – в иной (устар.) форме: госпиталь, -и, ж.

Госпитальский, -ая, -ое. Госпитальный. *Настя мы получаем госпитальский паек шесть сот хлеба и привар но поработавши как следует нехватает пайки.*

Гостинец, -а. Вещь, предмет, сладости и т. п., обычно приносимые, привозимые и присылаемые в знак внимания, в качестве подарка. *Ая бы сейчас так бы и попробовал молочка, уже вот пошол другой год как я его некушал. ия милая моя Налечик все время думаю прошлаю весну, как ты комне ходила, и приносила домашние гостинцы, оне уменя остались в голове навсе время; И кто привезет вам гостинец.* МАС – прост. Даль.

Гуменник, -а, м. Молодая трава на приусадебном участке – гумне. *Ярке пудов 15*

сена нада гуменнику, а весной збить сосоломай тебе хватитли.

Дедушко, -а, м. Дедушка. Милая Наля уехал я от тебя очень далеко на 4е тысячи километров в город Ташкент маленький когда был читал книжку прогород Ташкент а теперь уже пришлось самому Ввоенное время побыват. И кое что повидал ехал и степями прокторые ты рассказывала про дедушка Василия что чуть незамерз едши помашине куда не поглядиш одна степь и ездят на Верблюдав.

Другой раз. Иногда. И я Наля это все время нахожусь приштабе баталиона, все похозяйству работы Конечно другой раз и достается но все нада переживать. БАС – прост.

Ежели, союз. Если. Наля отбраты Михаила писем неполучаю пропишите мне его адрес, ежели есть. МАС – устар., прост. СлРЯ XI—XVII. СлДЯ XI—XIV. Честняков. СРГК. Даль – ниж. / **Ежли**. Незнаю будут вытаскивать осколки или нет а хожу прихрамоваю вот и боюсь того что стакой ногой ежли меня вы пишут нафронт то будет трудно; Налюдей нагляделся на всяких вобщем повидал всего ежли приехать домой есть очем поговорить; Но Наля а ежли я услышу тоже такие же новости то тогда ничево будет немилу насвете и очень будет обидно; Я тебе ответы написал но незнаю ты него получилали, ежли получила то хорошо; И уже незнаю вернулись обратно ежли вернись то конечно раненый а невернись, то считайте убитым ежли писем nebude; Милая Наля сегодня я получил от тебя письмо которое ты писала 30 дек. и вним прописано что илеш посылачку. зачто завсе я тебя Налечик благодарю, и крепко целую, раз послала то должен получить, ежли измененья унас nebude. ЯОС. СРНГ.

Жалко. О чувстве сострадания, жалости, испытываемой по отношению к кому-либо, чему-либо (МАС). Как это все жалко с поминаючи тебя ведь ты о сталась тоже с четверыми и все касается тебя милая Наля это я жалею и сочувствую. БАС – прост.

Жальнее. Сравн. ст. к жалко. Милая Наля когда едши пожелезной дороге и видиш сколь едят народу и всего жальнее смотриш едут женьщины с малами детьми.

Жёнка, -и, ж. 1. Женщина. Напрасно Та женка (ждет?) мужа свово (сбоев?) и далекава края Пришлют ней известье о смерти его, прочтет а она зарыдает. МАС – устар. обл. ЯОС. ПОС. СлРЯ XI—XVII.

СВГ. СРНП. Батырева. Даль. БАС – прост. СРНГ – ‘замужняя женщина’. 2. Жена. Зравствуйте моя милая и родная семейка. дорогая супруга и милая женка Настя; Отдохнуть сосвоей милай женкай. ПОС. БАС – разг.

Завопить, -ишь. Заплакать. Говорит что ты комне вчера не пришол и завопил. Ворошилова, Честняков, Даль – вопить. ПОС – завопиться.

Задумие, -я, ср. Задумчивость. Пишу очень вбольшим задумие и ростройство незнаю как вы живете.

Залётка, -и, ж. Обращение к любимой женщине. Смотриш валяются убитые и раненые, вот это война и наступление, а скоро Наля ведь я опять туда попаду, и вот из этих трех пунктов милая залетка меня один ожидает. ПОС. МАС – народно-поэт.

Здоровые (полсабожки). Несношенные (полусапожки). Наля а полсабожки ты не носиш тыбы них продала оне навидат хорошие здоровые.

Изба, -ы, ж. Бревенчатый крестьянский дом (БАС). Милые мое детки Шура Муза и Юрик и где у вас папа и уже наверно есть миле-... отвас уехал оставил вас одних кто... избу и Привезет назиму дров.

Кабы, союз. Если бы. Наля кабы я получил издома письмо я бы был спокойней ато я нечего незнаю домашней жизни. МАС – прост. Даль.

Кажний, -яя, -ее. Каждый. Кажняя мужняя женьщина. СРНГ. ПОС. Батырева. СлРЯ XI—XVII, СВГ, СРНП – кажный. Даль – вост. и сокращ. кажен.

Как, союз. Так как. Мой совет такой как я уже поездил везде и повидал всего много, и советую чтоб самое главное быть вам сытым, обутом одетым самое главное. ПОС.

Како, нар. Как. А вам Наля женьщинам тоже безнас очень тяжело, работаете в три раза больше чем жили смужьями, только Наля смужьями тем плохо вот како, сомной, часто вино пил, да пошумлю когда, но вжизни все бывает, но заботы такой ты Наля не знала; Настя не прописала еще что кака во городе овощи уродилисьли лук огурцы табачок свекла. СРНГ. Честняков – кака.

Картошник, -а, м. Картофельная запеканка. Сейчас бы деревенскова картошника с молоком. ЯОС. СРНГ. Ворошилова. Батырева.

Красный (день). Ясный, солнечный, погожий (день). Сегодня день очень хороший

красной и теплой и толькоб ветот день и гулять на улице. МАС – народно-поэт. СРНГ. ПОС. Честняков. Батырева. СлРЯ XI—XVII. Даль.

Колхоз, -а, м. Коллективное сельскохозяйственное предприятие в СССР. *А у вас тоже делов много вколхозе и вогороде и одной Наля и тем болие некогда, только тем отметиши празник что получше состряпаеш; Овоци вколхозе уродилисли капуста... и обещаютьли колхоз сенца дать, это все меня интересует.* ТСЯС.

Колхозник, -а, м. Член колхоза. *Вы колхозники утираетесь потом помогаете фронту, а мы военные соруужием вруках, боремся с кровавым врагом поразитам которой это всё на делал нарушил нашу мирнаю жизнь.* ТСЯС.

Колхозный, -ая, -ое. Принадлежащий колхозу. *Теперь Наля пропиши как садили колхозною картошку, налошадях или женьщины насебе.* ТСЯС.

Косматый, -ая. Без головного убора. *Наля ауvas наверно холодно и морозит аздесь косматым и розутым можно гулять.* Батырева. МАС – ‘с длинной шерстью, лохматый’ и ‘с длинными, густыми, всклокоченными волосами’.

Куженька, -и, ж. Ватрушка. *А что ты мне вишуу носила гостинцы куженяк теперь уже наверно непридется их поесть.* ЯОС, СРНГ. Батырева. Даль – влд., смл.

Любой, -ая. Любимый. Любай женке пишу письмецо, и отлюбай женки жду также снетерпеньем письмеца; *Прощай семья моя родная прощай ты любая жена уеду я отвас далеко вернусьли квам незнаю я.* БАС – прост. И народно-поэт. ЯОС. СРНГ. ПОС. СлРЯ XI—XVII. СВГ. СРГК. Даль.

Мамаша, -и. Тёща. *Милая Наля вы мне обе ночи подрят снились и Тятя и Мама и Мамаша часто снятся только детки ретко снятся и Музочка вовсе неразу здесь не снилась; Настя передай привет Мамаше Тяте Маме Анне Андревне; Наля передай поклон дорогим родителям я тоже поних скупился Тяте Маме Мамаше; Привет Тяте маме мамаше и всем знакомым; Сегодня прислала комне Мамашу и маму а самой говориши некогда.* СРНГ. КрКОС. Батырева.

Маненько, нар. Немного. Положенье маненько облучишлос. ЯОС. ПОС. КрКОС. СРГК. Батырева. СРНГ – маненечко.

Милочки, мн. Обращение к родным. *Теперь дочке Музе Муза учись писать и папе напишеш письмо, а Юра пускай растет и песни поет, досвиданья милочки; Досвиданья*

милочки мое супруга Настя и детки Шура Муза Юра; Прощайте Милочки Мое Милая женка Наля и Милые Мое деточки Шура Муза Юра Привет дорогим родителям Тяте Маме Мамаше, и Анне Андревне соседям и Тетке федосье и Лизе и скем работаеш всем мой Привет. ЯОС – фолькл. СРНГ – милок.

Може, вводное слово. Может, быть может. *Пропиши что може случилось новаго запразники; Но нечего не поделаши война фашист развязал нам войну. Разлучил милую и родную семью. Може и навсегда; Наля наверно ипридется трудится еще долго, хотя може когда ивернусь, но ненадеюсь; Може бог даст и вдальнейшим останус вживых.* ЯОС. СРНГ. Батырева. Даль – юж., запл.

Мужики, мн. Мужчины, крестьяне. *Теперь Налечик я ехал поездам и насмотрелся, на вашу женскаю работу, женьщины паишут и садят картошку мужчин нет вполе не одного, это унас очень хорошо навсех лошадейхватило мужиков, да я еду и думаю вот бы так теперь и поработал вполе в крестьянстве, уже, два лета неработал; Милая Наля когда жили мы спокойно все как было хорошо ждеши Праздник Октябр... Мужики и женьщины все Веселье.* МАС – мужик ‘крестьянин’, устар. Даль.

Мужняя (женщина). Замужняя (женщина). *Може бог даст и вдальнейшим останус вживых, и что клюбай женке домой приехать или кпостылай, и куда глаза будет. Девать такая проститутка зделавши от мужа нехорошо. Это должна подумать. Кажняя мужняя женьщина, что еще у меня жив муж.* МАС – прост. СРНГ. Даль.

Наблюдать (кого-либо), -аешь. Ухаживать (за кем-либо). *Теперь милая Наля трава уже хорошая коровка наверно доит нечего и вы наверно сейчас наблюдаете поросеночка и он наверно у вас растет хорошо.* СРНГ – ‘оберегать, блюсти’. ПОС. Даль – ‘стеречь, пещись, надзирать’.

Надёжа, -и, ж. Надежда. *Придется ли мне свами повидатся надежи нет. Ты и сама пишеш что сколь уже у битых.* БАС, МАС – обл. ЯОС. СРНГ. ПОС. СлРЯ XI—XVII. Даль.

Насниться, -ишься. Присниться. *Ты мне севодня наснилась очень хорошо бутто целовались, ия товарищам рассказываю севодня говорю получу письмо жена наснилась, и правда получил письмо, Наля ты мне как наснишься так обязательно жду письма.* СРНГ. СРГК. ПОС. Батырева.

Нейти, -ёшь. То же, что *идти* с отрицанием “не” (МАС). *Милая Настя меня сейчас выписали в часть. На выписку на фронт и ты нейдеш меня провожать сосвоими гостинцами. Как провожала в Шуе и как мы раставались у вагона, как ты бежала по шпалам. И как у меня накатывались слезы на глазах, на тебя глядя и всю дорогу тогда я думал что стобой бы не случилось.* МАС – устар.

Неподалеко, нар. С небольшим временным промежутком. *Наля собицаю что писмо твое получил которое ты писала 1 Апр. Заэто сердечно благодарю что неподалеко получил два письма ато давно уж не получал.*

Нонче, нар. Нынче, в этом году. *Корова нонче храмалали.* БАС – устар. и обл. МАС – обл. СРНГ. КрКОС. СРГК. ПОС. Батырева. Даль.

Облучшиться, -ишься. Улучшиться. *Положенье маненько облучишило.*

Одёжа, -и, ж. Одежда. *Наля я жду оттебя еще карточку в зимней одеже.* МАС – прост. СЛРЯ XI—XVII. КрКОС. ХВГ. ПОС. Батырева. Даль.

Отгоститься, -ишься. Перестать гостить. *Милая моя семья видно я у вас отгостился был три месяца и жил как в гостях и сейчас я все это вспоминаю Но ладно нечего прогоним фашистов людоедов и вернемся домой обратно хотя не все но война безжертв небывает.* Даль – отгостить. МАС – отгостить – разг. ПОС.

Пайка, -и, ж. Часть, доля продукта, выданная по определённой норме. *Настя мы получаем госпитальский паек шесть сот хлеба и привар но поработавши как следует нехватает пайки.* МАС – прост.

Пальто, -а, ср. Пальто. *Наля ты мне сегодня снилась такая солидная полная и в зимним пальте но и еще кое что снилось.*

Патефон, -а, м. Портативный граммофон без рупора (МАС). *Очень трудно жить в разлуке незнаю как и описать Милая Наля пишу письмо а играет потефон еще больше предает тоску.*

Перва, нар. Сперва, сначала. *Привет из госпиталя где перва полож...* СРНГ. Честняков.

Первозить, -ишь. Перевозить. *Наля пропиши пирвозилили дрова.*

Переведаться (письмом) –аешься. Пообщаться, узнать друг о друге (посредством письма). *Может и придется письмом переведатся.* СРНГ – ‘узнать друг о

друге’. Даль – *переведать* ‘распроедать, узнать всё нужное’.

Передержать, -ишь. Продержать. *Настя как можно старайся передержать взиму корову самое главное ввашем все и питанье молоко.*

Полсабожки, мн. Полусапожки. *А полсабожки ты не носишь тыбы них продала.* Батырева. БАС полсапожки – прост.

Порядить, -ишь. Договорившись, нанять на соответствующих условиях. *Кто пастух и засколь порядили.* БАС – прост. МАС – устар. Даль.

Поослабнуть, -ешь. Ослабнуть немного. *Милая моя семейка и дорогая супруга Настя собицаю я что жив издоров но только слабовато сам себя чувствую поослаб немного. Теперьбы сумачку сухариков как у меня была в Шуе и большебы нечего.*

Посколь. Поскольку. *Но милая Наля только я надеюсь что этого неможеть быть, посколь я и дома жил презирал эти глупости.*

Посытее. Сравн. ст. к сытый. *Итак Наля вхозяйстве недосряды, а быть посытее и жить поспокойние.*

Потощее. Сравн. ст. к тощий ‘скудный’. *Наля тебе тяжело я верю и сознаю но труды твое оправдываются, и утебя есть чего ждать осенью, ежлиб вся скотинка уцелела конечно Наля а полегче работать потощее хозяйство будет, это ты и сама понимаеш.*

Почтамка, -и, ж. Почтальон. *Привет дорогим родителям, тятэ маме мамаше, и соседям, Гришухе Ивану Ильичу и Александру егоровичу и почтамке Лизе. Жду ответа как соловей лета.*

Приняться (к занятиям), -ешься. Приступить (к занятиям), начать (заниматься). *Наля я нахожусь, пока втылу отфронта километров двадцеть, стоим влосу построили шалаши, и принялись кзанятиям, изучаем военное дело.* СРНГ – *приняться* ‘начать что-либо делать’.

Присоветовать, -уешь. Посоветовать. *Теперь Наля ты пишеш что присоветовать как тебе жить.* БАС – разг. МАС – разг. устар. и прост. Даль.

Прописать, -ешь. Написать, сообщая что-либо (МАС). *Пропиши как провела празники Егорьев день и Николу; Поед... с товарищам с Колькай волковым Нам будет о хотней Случая ево убьют или меня то пропишам в письме.* БАС – устар. и разг. МАС – прост. Даль – ‘написать, изложить на

письме обстоятельно, описать в подробности’.

Прописывать, -аешь. Писать, сообщая что-либо. *Я Наля тебе пишу письма часто и от тебя получаю часто это хорошо так и пиши почаще и побольше всего прописывай.* БАС – устар. и разг. МАС – прост. Даль.

Пуд, -а, м. Русская мера веса, равная 16, 38 кг, применявшаяся до введения метрической системы (МАС). *Ярке пудов 15 сена нада гуменнику.* СлДЯ XI—XIV. Даль.

Растенье, -я, ср., собир. Растения, мн. *Наля мы пока стоим на одном месте и изучаем военное дело живем в лесу на вольном воздухе, погода хорошая выпадают дождики растенье идет хорошо и у вас тоже наверно так же здесь климат один что у вас то и здесь.*

Родная (семейка). Родная (семейка). *Шлю я вы свой сердечной привет и много горячих поцелуев и крепко крепко жму вобьятия роднаю мою семейку.*

Ребятишкин, -а, -о. Принадлежащий детям. *Милая супруга Настя сообщаю я тебе большую радость для меня что я получил от тебя два Письма за которые сердечно благодарю иочень я обрадовался и повеселел, получил оба вместе 10 октября, которые я ждал каждый день, и вот Настя оне были писаны сребятишкиным вместе 25 сентября а оне пришли после.*

Розваживать, -аешь. Развозить. *Работаю пригоспитале временно работаю уже трои суток ношу раненых и розваживаю погоспиталям незнаю долголи проработаю.*

Рядиться, -ишься. Нарядиться. *Ты пишешь что салдатки, рядются а кроме тебе продать нечего, продуктав тебе лишних нет, аежли Наля ты работаешь как сейчас, то тебе ирядится некогда я знаю.* БАС – разг. МАС – устар. Даль – рядить.

Садьба, -ы, ж. Посадка. *Настя наверно уже щас садьбы время пришло и вспоминается (сев?) у меня просто сердце рвется все время думаю любил я это время в огороде зелень скоро малина поспеет да и все было хорошо.*

Своячина, -ы, ж. Свояченица. *Привет ... своячине Ленушке.* БАС – устар., обл. СРНГ. СлРЯ XI—XVII. Даль – арх.

Скоре, сравн. ст. к скоро. *Уж скоробы что нето одно.* СРНГ.

Сколь, числ. Сколько. *Эта проклятая война разлучила всех жон смужя... с детми родителей ссыновьями сестры с братьями и сколь горьких слез пролито и сколь остается*

сирот и сколько трудностей переживает весь народ и это всю войну навязал нам фашизм. Батырева. МАС – обл. Даль – нар.

Скучиться, -ишься. Соскучиться. *Наля я очень скучился потебе и помилых деточак очень трудно жить в разлуке незнаю как и описать; Естли имеете возможность. То приходите меня навестить я ужасно повам скучился; И увидел я ветой карточке своих кровных и любимых деток по которым я так ужасно скучился даже немогу описать; Иочень очень я повам скучился с ловно и не верится что придется встретится и увидеть друг друга; Милая Наля я очень повас скучился милые детки увижуль я вас и погуляюли свами Налечик астобой придетсяли погулять сказать трудно; Милая моя семья я очень повас скучился донельзя хоть бы завсе время открытку получить как вы живете милые мое; Милая моя Наля тыбы знала как я сижду сейчас и пишу вкаком расстройстве доневозможности милые мое детки как вы живете скучилисли помне и ты Наля скучаешли помне как я потебе.* БАС – обл. МАС – разг. устар. СРНГ. СРГК. Батырева. Даль.

Спокой, -я, ж. Спокойствие, покой. *Настя итоска меня что то загрызла и сердце чтото болит и никак небываю спокойе.* БАС, МАС – прост. СРНГ. СРГК. Батырева. Даль.

Спомянуть, -аешь. Вспоминать. *Вот только на вас илюбуюся и мечтаю и споминаю все прошлое; Милая Наля когда едши по железной дороге и видиши сколь едят народу и всего жалнее смотриши едут женьщины с малами детми как это все жалко с поминаючи тебя.*

Срядя, -ы, ж. Нарядная одежда. *Советую чтоб самое главное быть вам сытым, обутым одетым самое главное, а чтоб быть сытым Налечик, и приходится работать Правда тебе тяжело одной работать обработать навсех четверых, Апоето му Наля лишняя стакан сметаны или десятак яиц лучше самой скушать чем продать насряду, как ты пишешь что салдатки, рядются а кроме тебе продать нечего, продуктав тебе лишних нет, аежли Наля ты работаешь как сейчас, то тебе ирядится некогда я знаю, и семья тебе сыта и дрова тебе есть а ежли справлять сряду то надо форсить, а будешь форсить, тобудешь вхозяйстве упускать много, итак Наля вхозяйстве недосряды.* БАС – обл. СРНГ. Батырева. Климкова – ‘одежда’.

СРГНП – сряд ‘одежда; наряд’. СРГК. Даль – прм., твр.

Трахмал, -а, ж. Крахмал. *Картошачку береги хлеба мало, лучшие потри натрахмал, налето трахмалу нечего незделается, и вещь трахмал очень хорошая.* СРГК. Батырева.

Трудодень, -я, м. Единица учета труда в колхозах, определяющая долю колхозника в доходах, применялась до 1966 г. (МАС). *Сколь зазиму заработала трудодней.* ТСЯС.

Тятя, -и. Отец. *Милая Наля вы мне обе ночи подрят снились и Тятя и Мама и Мамаша часто снятся только детки ретко снятся и Музочка вовсе неразу здесь не снилась; Тяте я посылаю письмо ответа не получил как оне живут и какую оне держут скотинку, и как мамаша живет и тоже что держит исскотины; Наля собщаю я что сейчас получил большую радость два письма, оттебя и от тяти.* БАС – прост. (в крестьянской среде). МАС – прост. и обл. Климова. ХВГ. Батырева. Даль. Честняков – тятка.

Усадьба, -ы, ж. Приусадебная земля. *Наля постарайся посадить наусадбе картошку, но только попробуй неглубоко сади, а то все мелкая родится картошка; Колхоз давали лошадей для посадки картошак на усадьбах, и давали навоза наусадьбы пропиши; Постарайся посадить наусадбе картошку; Меня всего больше беспокоит какая картошка... наусадбе и*

всели вы живы и здоровы и что неслучилось малоли какова греха может быть. Вот это все меня и беспокоит. СРГК. Ганцовская. Батырева.

Усердиться, -ишься. Рассердиться. *Или усердилась на меня. Честняков – осердиться.*

Фигасик, -а, м. Коптилка, фитилек. *Наля пишу в землянке горит фигасик пишу наколенях зарукой очень темно и писать плохо.* ЯОС. Батырева.

Форсить, -ишь. Хвастаясь, выставлять напоказ свою ловкость, храбрость, богатство и т. д. *Ежли справлять сряду то надо форсить, а будеш форсить, тобудеш вхозяйстве упускать много.* БАС – разг. МАС – прост. Даль.

Чигун, -а, м. Чугунок, ёмкость для приготовления пищи в русской печи. *Я бы сейчас судовольствием поел ваших картошечак из чигуна хотя бы и холодных.* Батырева.

Что-нето, мест. Что-нибудь. *Уж скоробы что нето одно отдать свой долг родине в четвертай раз...*

Ярка, и, ж. Молодая, еще не ягнвившаяся овца. *Ярке пудов 15 сена нада гуменнику.* КрКОС. ХВГ. Даль.

Ярочка, -и, ж. Уменьш. к ярка. *Настя ты пишеши про ярочку купить, что конечно хорошо бы но гляди корову обездолши.*

Часть вторая

а – 79	Бог – 7	в – 104, во – 1
август – 4	бой – 2	вагон – 1
автомат – 1	болеть – 1	валяться – 2
адрес – 6	больно (катег. сост.) – 2	ваш – 21
апрель – 2	больше – 7	вдвоём – 1
артист – 1	большой – 7	ведать (Бог весть) – 1
от (постпозитивная частица) – 1	бороться – 1	ведь – 3
бабка – 1	ботинки – 1	езде – 1
балалайка – 1	бояться – 1	веничек – 1
баня – 1	брат – 10	верблюд – 1
батальон – 1	братъ – 1	верить – 3
бежать – 1	братся – 1	верно – 1
без – 2	бревно – 2	вернуться – 8
беречь – 3	бросить – 1	весёлый – 3
беспокоить – 2	быть (инфинитив – 5, форма будущего времени – 27, прошедшего времени – 31, есть – 10) – 73	весна – 2
беспокоиться – 1	будто – 4	весной – 2
бесполезно – 1	бы – 48, б – 2	весть – 2
бить – 1	бывать – 7	весь (мест.) – 87
благодарить – 4		вечером – 2
блины – 1		вещь – 1
		в живых – 2

взять – 3	говорить – 14	дождь – 1
вид – 1	год – 2	дождаться – 1
видать – 3	голова – 4	доить – 1
видеть – 6	гореть – 1	долг – 1
видно – 3	город – 8	долго – 4
вино – 1	городить – 1	должен – 3
вместе – 5	горох – 1	дольше – 1
вместо – 1	горький – 1	дом – 3
в общем – 3	горячий – 11	дома – 8
вовсе – 1	горячо – 2	домашний – 2
вода – 1	госпиталь – 8	домой – 9
военный – 5	гостинец – 4	донельзя – 1
воздух – 4	гость – 1	дорога – 3
война – 10	грех – 1	дорогой – 26
вольный – 3	гром – 1	до свиданья – 29
вообще – 1	грустный – 1	доставаться – 2
воскресенье – 1	гудеть – 1	дочка – 2
вот – 35	гул – 1	дрова – 3
впереди – 1	гулять – 7	друг – 2
враг – 2	да – 20	другой – 6
вражеский – 1	давать – 4	дубняк – 1
временно – 1	давно – 3	думать – 14
времечко – 1	даже – 2	его – 4
время – 18	далёкий – 1	ее – 1
вроде – 1	далеко – 2	ездить – 1
всё (частица) – 15	дальнейший – 2	если – 3
всегда – 2	дальше – 5	ехать – 8
вспоминать – 9	дать – 3	ещё – 33
вспомнить – 2	два – 6	жалеть – 2
вставать – 1	двадцать – 1	жаль – 1
встретить – 3	двенадцать – 1	жара – 1
встретиться – 3	двое – 2	жать (в объятых) – 12
встречать – 2	двор – 1	ждать – 19
встречаться – 1	девать – 1	же – 5
всякий – 1	действительно – 1	желать – 10
вчера – 3	действие – 1	железный – 1
вы – 90	декабрь – 1	жена – 1
выбрать – 1	делать – 4	женский – 2
выйти – 2	делаться – 1	женщина – 7
выпадать – 1	дело – 8	жертва – 1
выпасть – 1	денёчек – 1	жив – 15
выписать – 2	день – 17	живой – 2
выписка – 1	деревенский – 2	жизнь – 9
вырасти – 1	деревня – 1	житейский – 1
выстрел – 1	держать – 2	жить – 31
вытаскивать – 1	десяток – 2	за – 18
выше – 1	дети – 2	заботы – 1
вязать – 1	детки – 43	забывать – 1
гадать – 1	деточки – 5	забыть – 2
гармошка – 1	для – 5	забыться – 1
гвардеец – 1	до – 8	завтракать – 3
гвардия – 1	добавлять – 1	загрызть – 2
где – 9	добрый – 10	задница – 1
главное – 5	доволен – 6	задумчивый – 1
глаза – 3	дождаться – 1	закурить – 1
глупости – 1	дождик – 1	замёрзнуть – 2
глядеть – 6	дождичек – 2	замечать – 1

заниматься – 1
занятие – 1
запасать – 1
заплакать – 1
заработать – 1
зарыдать – 1
заставить – 1
затем – 2
зато – 1
звать – 2
зваться – 1
здесь – 11
здоров – 10
здоровый – 1
здоровье – 3
здравствуй – 4
здравствуйте – 14
зелёный – 2
зелень – 1
земля – 3
землянка – 4
зима – 4
зимний – 2
знакомый – 5
знать – 27
значить – 3
значок – 2
и – 468
играть – 2
идти – 9
из – 20
избегать – 1
известье – 1
измененья – 1
измениться – 1
изучать – 2
или – 16, иль – 1
интересовать – 2
искать – 1
испытать – 1
итак – 1
июль – 2
июнь – 2
к – 19, ко – 6
каждый – 1
как – 64
каков – 1
какой – 5
капуста – 1
карман – 1
карточка – 4
картошка – 9
картошечка – 2
касаться – 3
килограмм – 1
километр – 4
климат – 1

клуб – 1
книга – 1
книжка – 1
когда – 15
кое-что – 3
козлята – 1
колени – 1
конечно – 7
конный – 1
концерт – 1
кончатся – 5
кончиться – 3
корм – 1
корова – 6
коровка – 1
косить – 1
коса – 1
который – 10
кофта – 1
край – 2
красноармейский – 1
крепкий – 1
крепко – 21
крестьянство – 1
кровавый – 1
кроме – 1
крошечка – 1
круглый – 3
кругом – 3
кружиться – 1
крылечко – 1
кто – 9
куда – 4
купить – 3
курить – 2
кухня – 1
кушать – 1
ладно – 3
лениться – 1
лес – 4
лесок – 3
лесочек – 1
лететь – 1
летний – 1
лето – 4
летом – 2
лечь – 2
ли – 39, ль – 1
линия – 3
листок – 1
лишний – 4
лошадь – 4
лужок – 2
лук – 1
лучше – 3
любимый – 2
любимчик – 1

любить – 1
любоваться – 1
любовь – 1
люди – 3
людоед – 2
май – 1
маленький – 4
малина – 2
мало – 4
малый – 1
малютка – 1
мама – 22
машина – 1
май – 4
мелкий – 2
местность – 2
место – 7
месяц – 2
метр – 1
мечтать – 3
мечта – 2
миленький – 4
мило – 1
милый – 168
мина – 1
мирно – 1
мирный – 4
многий – 1
много – 14
может – 4
может быть – 1
можно – 5
мой – 101
молиться – 1
молния – 1
молодец – 1
молоко – 4
молочко – 1
молчать – 1
море – 2
морозить – 1
муж – 6
мужчина – 2
музыка – 1
мы – 51
мысли – 3
мякоть – 1
на – 84
наверно – 22
навоз – 1
навсегда – 1
навязать – 1
наглядеться – 2
над – 1
наделать – 2
надеяться – 3
надо – 6

надолго – 1	обездолить – 1	отдыхать – 1
называться – 1	обещать – 1	отец – 1
накатываться – 1	обидеться – 2	открытка – 2
напасть (глагол) – 1	обидно – 1	отметить – 1
напахать – 1	обида – 1	отрывать – 1
написать – 6	обижаться – 1	отсюда – 1
направление – 2	область – 1	оттуда – 2
напрасно – 1	обновить – 1	охотней – 1
народ – 2	обнять – 1	очень – 39
нарушить – 1	обождать – 1	паёк – 2
насмотреться – 1	обработать – 1	папа – 11
настать – 1	обрадоваться – 1	паразит – 1
наступление – 1,	обратно – 4	парк – 1
наступление – 1	обстановка – 2	пастух – 1
находиться – 11	обстрел – 1	пахать – 1
начать – 1	обутый – 1	перевозить - 1
начинать – 1	обуть – 1	передавать – 1
наш – 5	объятия – 9	передать – 7
не – 116	обязательно – 2	передовая – 4
невозможность – 1	овощи – 2	переезжать – 1
неглубоко – 1	оглядываться – 1	переехать – 1
недалеко – 1	огород – 5	переживать – 3
неделя – 1	огурец – 1	переложить – 1
некогда – 9	одетый – 1	перерыв – 1
некуда – 1	одеть – 2	переходить – 1
немец – 1	один – 22	песенка – 1
немного – 1	ожидать – 3	песня – 1
необходимый – 1	озимые – 1	петь - 1
нервничать – 1	около – 3	печь – 1
несколько – 3	окоп – 3	печка – 4
нет – 11	окопаться – 1	пилить – 1
нетерпенье – 2	октябрь – 4	писать – 58
неужели – 1	он – 38	письмецо – 7
нехорошо – 1	опасаться – 1	письмо – 60
ни – 4	опасно – 1	питанье – 1
нигде – 1	опасный – 2	питаться – 1
никак – 4	описать – 5	пить – 2
никакой – 1	оправдываться – 1	питьё – 1
никогда – 1	опушечка – 1	племянник – 1
никто – 3	опять – 11	плохо – 4
ничего (наречие) – 7	орудийный – 1	плохой – 4
ничто – 9	оружие – 1	по – 30
ничуть – 1	осенью – 1	победить – 2
но – 43	осколок – 4	побольше – 2
новорожденный – 1	особенно – 2	побывать – 4
новость – 4	оставаться – 3	повеселеть – 1
новый – 4	оставить – 2	повидать – 4
нога – 5	остальной – 3	повидаться – 4
носить – 3	остаться – 5	поглядеть – 5
ночь – 4	от – 42	поговорить – 2
ночью – 1	отбегаться – 1	погода – 2
ноябрь – 2	ответ – 15	погулять – 3
ну – 2	отвечать – 2	под – 2
о – 8, обо – 1	отдать – 1	подавать – 1
оба – 3	отделение – 1, отделенье – 1	подавить - 1
обедать – 2	1	поделать – 1
обеденный – 1	отдохнуть – 2	подживать – 2

поджилки – 1
подкупить – 1
поднять – 1
подружиться – 1
подряд – 2
подумать – 1
подходить – 1
поезд – 4
поездить – 1
поесть – 3
поехать – 3
пожарный - 1
пожить – 1
поздно – 1
поздравлять – 2
пойти – 2
пока – 13
поклон – 1
покормить – 1
покос – 1
покушать – 1
поле – 4
полегче – 3
полный – 1
половина – 1
положение – 1
положить – 1
получать – 16
получить – 24
получше – 4
пользоваться – 1
помногу – 1
помогать – 1
помочь – 1
помыться – 1
понимать – 1
пообедать – 1
попасть – 2
поплакать – 1
попробовать – 2
поработать – 4
порадовать - 1
поразить – 1
порознь – 1
порезвиться – 1
поросёночек – 1
посадить – 2
посадка – 1
послать – 5
после – 2
последний – 1
поспевать – 1
поспокойнее – 1
пост – 1
постараться – 1
постоять – 1
построить – 1

постылый – 1
посылать – 4
посылочка – 1
посылка – 1
потереть – 1
потом – 1
потому что – 4
поцеловать – 1
поцеловаться – 1
поцелуй – 11
почаще – 1
почитать – 1
пошуметь – 1
поэтому – 2
правда – 4
праздник – 13
праздничек – 1
предавать – 1
прежде – 1
презирать – 2
прессовать – 1
при – 3
прибежать – 1
привар – 1
привезти – 3
привести – 1
привет – 38
привыкнуть – 4
приехать – 9
прижать – 1
прийти – 8
прийтись – 9
прилететь – 1
принести – 1
приносить – 1
природа – 3
прислать – 6
присниться – 1
притом – 1
приучить – 1
приходить – 1
приходиться – 3
прихрамывать – 1
приятно – 1
про – 9
провести – 2
проводить – 1
провождать – 2
прогнать – 1
продавать – 1
продать – 3
продержать – 1
продолжать – 1
продукты – 1
пройти – 2
проклятый – 1
пролить – 1

проработать – 1
просвет – 1
просить – 1
проститутка – 1
просто – 2
противник – 2
прочитать – 1
прошедшее – 1
прошедший – 1
прошлогодний – 1
прошлое – 2
прошлый – 2
прощай – 2
прощайте – 2
пулемёт – 1
пулемётный – 1
пуля – 2
пункт – 1
пускай – 2
пустяк – 1
пьяный – 2
работа – 8
работать – 15
рад – 2
радоваться – 1
радость – 3
раз – 8
разбиться – 1
разбить – 3
разбомбить – 1
развязать – 1
разговаривать – 6
разлука – 2
разлучить – 3
разный – 1
разрываться – 1
разутый – 1
рана – 1
раненый – 5
ранить – 1
рано – 3
раньше – 3
рассказывать – 3
расставаться – 1
расстраиваться – 2
расстройство – 2
рассудок – 1
расти – 2
растопка – 1
рваться – 1
ребёнок – 2
редко – 2
решить – 1
родина – 2
родители – 17
родиться – 1
рояль – 1

рука – 7
с – 72, со – 8
садик – 1
садить – 3
сам – 9
самолёт – 1
самый – 9
сарай – 2
сбить – 1
свекла – 1
сверху – 1
свести – 1
свет – 1
свой – 26
сделать – 3
сделаться – 1
себя – 8
сев – 1
сегодня – 13
сейчас – 31
сельский – 1
семейка – 24
семейный – 2
семья – 17
сено – 2
сентябрь – 2
сенцо – 1
сердечно – 2
сердечный – 15
сердце – 13
сестра – 1
сжечь – 1
сидеть – 6
сильно – 1
сирота – 1
сказать – 1
сколько – 1
скоро – 5
скотина – 2
скотинка – 2
скупать – 3
скупной – 2
скушать – 1
слабовато – 1
слава – 4
слать – 22
следовать – 1
слеза – 2
сливаться – 1
слово – 2
служба – 1
случай – 1
случиться – 6
слыхать – 1
смена – 1
смерть – 1
сметана – 1
смотреть – 4
снаряды – 1
сниматься – 1
сниться – 9
снова – 2
снять – 1
сняться – 3
совет – 2
советовать – 3
совсем – 2
сознавать – 6
солдатка – 2
солидный – 1
солнце – 1
солнышко – 1
соловей – 1
солома – 1
сон – 4
сообщать – 15
сортировочный – 1
сосед – 5
состряпать – 1
сочувствовать – 1
спасибо – 1
спать – 1
спокоен – 2
спокойней – 1
спокойно – 3
справлять – 1
спрашивать – 1
спрятаться – 1
сразить – 1
ставить – 1
стакан – 1
старый – 1
стараться – 2
стать – 3
степь – 4
сто пятьдесят – 1
сторона – 2
стоять – 6
страх – 1
стрельба – 2
судьба – 1
суетливый – 1
сулить – 1
сумочка – 1
супруг – 6
супруга – 32
сутки – 6
сухарик – 1
сфотографировать – 1
сходить – 2
сходиться – 1
счастливый – 1
считать – 1
сын – 2
сыт – 4
сюда – 1
табак – 2
табачок – 1
так – 13
также – 4
такой – 10
там – 1
твой – 7
темно – 1
теперь – 30
тепло – 3
тёплый – 2
тётка – 3
товарищ – 10
тогда – 3
тоже – 16
только – 18
торопиться – 2
тоска – 5
тосковать – 2
тот – 12
трава – 2
тревожить – 1
треск – 1
три – 5
трое – 1
трудиться – 1
трудно – 4
трудности – 2
трудный – 1
трудоустройство – 3
труды – 1
туда – 1
ты – 133
тыл – 2
тысяча – 1
тяжело – 6
у – 40
убитый – 3
убить – 2
уборочная – 1
увидеть – 2
удовольствие – 1
уезжать – 1
уехать – 4
уж – 3, уже – 20
узнать – 1
улица – 3
ум – 1
упускать – 1
уродиться – 2
урожай – 1
услышать – 1
успехи – 1
утираться – 1
уцелеть – 2

ученье – 1	хотеться – 2	читальня – 2
учиться – 1	хоть – 5, хотя – 10	читать – 4
фашизм – 2	хромать – 1	что – 93
фашист – 3	худой – 1	чтоб – 4, чтобы – 3
формировать – 1	хуже – 2	что-нибудь – 1
фотографировать – 1	целоваться – 1	чувствовать – 1
фронт – 11	целовать – 11	чужой – 1
хвалить – 1	ценить – 1	чуть – 1
хватать – 4	час – 5	шалаш – 3
хватить – 2	часок – 1	шестьсот – 1
хлеб – 4	часто – 13	шнырять – 1
ходить – 5	часть – 2	шпала – 1
хозяин – 1	чаще – 1	штаб – 1
хозяйство – 5	человек – 1	эвакогоспиталь – 1
холодно – 2	через – 1	этот – 73
холодный – 1	четверо – 1	эхо – 1
хорош – 1	четвертый – 3	я – 243
хороший – 21	четыре – 1	яйцо – 2
хорошо – 16	число – 1	январь – 1
хотеть – 1	чистый – 1	

Имена собственные; прилагательные, образованные от географических названий

Азовское море – 1	Ленушка – 1	Огрофена Короткова – 1
Александр Егорович – 1	Лидия – 1	Петруха Плетнёв – 2
Анна Андреевна – 4	Лиза – 4	праздник Октябрь – 1
Василий – 1	Мариуполь – 2	Сенька Чернышов – 1
Гапея – 2	Михаил – 9	Сталинград – 2
Гитлер – 1	Миша – 2	сталинградский – 1
Голодаев – 1	Мишуха – 1	Ташкент – 3
Гриша – 1	Москва – 3	Троица – 1
Гришуха – 1	Муза – 33	Файнушка – 1
Густя – 1	Музочка – 2	Федосья – 3
Егорьев день – 3	Наля – 166	Федюшка Чернышов – 1
Иваново – 1	Налёчек – 9	шуйский – 1
Ивановская область – 1	Настя – 53	Шура – 33
Иван Ильич – 2	Наталья Волкова – 1	Шурик – 2
клочковский – 1	Никола – 3, праздник	Шуя – 4
Ковальков – 1	Никола – 1	Юра – 29
Колька Волков – 3	Николай – 1	Юрик – 5
Коля – 11	Нюра – 1	

Приложение Тексты⁶

27. мая, доброй день здравствуйте дорогая моя семейка, милая моя супруга Наля и милые мое детки Шура Муза Юра, шлю я вам свой сердечной привет и много горячих поцелуев и крепко крепко жму вобьятия роднаю мою семейку, ваш супруг Наля Коля и ваш папа детки, милая Наля письма я тебе очень часто пишу, вот бы нада обождасть писать, но я очень тоскую и скучаю повас, акогда пишу письмо то мне маненько полегче, вроде я стобой разговариваю, ну вместо растопки, в печи, сожгоши чтоб невалялись, и наверно Наля чаще моево некто нещлет писем пропиши, табак я не- курю никак непривыкну, да и неберусь привык- нуть, закурю голова кружится так и брошу теперь Наля пропиши как провела праз- ники Егорьев день и Николу. Обновилали новаю ковту прокатораю писала, пропиши что може случилось новаго заправки была ли Гапея и Густя, хотя тебе и некогда но как нибуть выбери время, теперь Наля мы пока стоим все еще втылу живем в лесу в шалашах, и пользуемся все круглые сутки вольным воздухом, положенье маненько облучишло очем я писал пропетруху Плетнева Теперь Наля пропиши как садили колхозною картошку, налошадях или женщины насебе и как колхоз давали лошадей для посадки картошак на усадьбах, и давали навоза наусадьбы пропиши, Наетом я коньячаю досвиданья милая моя семейка остаюсь жив и здоров, ваш супруг Наля Коля и ваш папа детки Наля отбрата Михаила писем неполукаю пропишите мне его Адрес, ежели есть, Привет дорогим родителям, тятэ маме мамаше, и соседям, Гришухе Ивану Ильичу и Александру егоровичу и почтамке Лизе. Жду ответа как соловей лета

10 января, добрый день здравствуйте моя милая семейка, милая супруга Наля и милые мое детки Шура Муза Юра Шлю я вам свой сердечной привет и горячо и крепко целую милаю мою семейку, милая Наля сегодня я получил от тебя письмо которое ты писала 30 дек. и вним прописано что шлеш посылачку. зачто завсе я тебя Налечик благодарю, и крепко целую, раз послала то должен полу- чить, ежели измененья унас небудет Но Наля хотя мы и переходим сместа наместо но всеже нахожус водной части вот уж скоро четыре месяца, и я Наля это все время нахожусь приштабе батали- она, все похозяйству работы Конечно другой раз и достается но все нада переживать, сейчас Наля пишу письмо вечером 9 часов около печки печка зделана из земли имы жив- ем вземле сверху бревны набрев- нах опять земля, ивот называется землянка, теперь Наля ты мне севодня наснилась очень хорошо бут- то целовались, ия товарищам рассказываю севодня говорю полу- чу писмо жена наснилась, и правда получил письмо, Наля ты мне как наснишься так обязательно жду письма, уже серцо серцу весть подает я замечаю, и вот Наля моя песинка, читай, [Вкармане малиньким моем есть карточка твоя, так значит мы всегда вдвоем моя любимая] Наля я жду оттебя еще карточку в зим- ней одеже и какая ты сейчас я очень скучился. Теперь дочке Музе Муза учись писать и папе напи- шеш письмо, а Юра пускай растет и песни поет, досвиданья милочки А Шурка ленится папе письмо написать хозяин От Коли, Нале жду ответ и карточки

...июля Привет из госпиталя где перва полож... негород атак сельская месность молока негде купить Здравствуй дорога супруга Настя и милые мое детки Шура Муза Юра, шлю я вам свой сердечный привет ижелаю всего хорошего в вашей Настя сейчас суетливой и грустной жизни. Милая Настя собицаю я что здоровье мое нечего ноге тоже получше рану небольно. только что осколки все еще вноге просвета все еще небыло и сосколкими ходить ногу больно самую мякоть от поджилки и дозад- ницы. Незнаю будут вытаскивать осколки или нет а хожу прихрамоваю вот и боюсь того что стакой ногой ежели меня вы пишут нафронт то будет трудно ну что дальше будет... собицу пропишу Милая супруга Настя и милые мое детки как я повас скучился и все время только и думаю повас Настя Плохо точно когда ябыл в Шуе и надобы

⁶ Письма предоставлены дочерью Н. Г. Ковалькова М. Н. Кузнецовой.

Некоторые из писем опубликованы ранее. См.: Батырева Л. П., Кузнецова М. Н., Устинова В. В. Письма с фронта // Провинциальный анекдот. Вып. 5. Шуя, 2005; Батырева Л. П., Филиппов Е. О., Максин И. С. Солдатские письма // Краеведческие записки. Вып. VIII. Иваново, 2005; Батырева Л. П. Хрестоматия по диалектологии. Говоры Владимирско-Поволжской группы: записи устной речи и письменные источники. Шуя: ШГПУ, 2007.

Тексты приводятся с сохранением авторской орфографии и пунктуации (кроме деления на строки). Утраченные фрагменты отмечены многоточием, читаемые предположительно – даются в круглых скобках с вопросительным знаком. Дефис используется как знак переноса.

Музу и Юру с фотографировать и взять бы мне ссобой карточки былабы вся семья сомной ато только ты да Шура... вот только на вас илюбуюся и мечтаю и споминаю все прошлое. да Настя наверно уже щас садьбы время пришло и вспоминается... (сев?) у меня просто сердце рвется все время думаю любил я это время в огороде зелень скоро малина поспеет да и все было хорошо. Но нечего не поделаи война фашист развязал нам войну. разлучил милую и родную семью. може и навсегда. затем досвиданья милые мое Настя Шура Муза Юра Настя Передай привет Мамаше Тяте Маме Анне Андревне Настя жалко того что не получаю от тебя писям где брат Михаил находится и остальные товарищи кто где и кто еще взяли у нас еще раз досвиданья Целую всю семью

23 октября Привет из Госпиталя гор. Ташкент здравствуйте Милая супруга Наля с Милами моими детками Шура Муза и лю-бимчик мой Юрик и дорогим родителям Тяте Маме Мамаше и остальным знакомым Наля я родителям письма непишу потому что ты все ним передаи На это оне бы не убижались потому что от меня лишнева нам писать нечего. Милая Наля собицаю я что жив издоров рука стала подживать желаю и вам добрава здоровья Милая Наля опишу как сюда приехал ехал с товарищам Колькой волковым огрофене Коротковой племянник. А вгород приехали нас разбили поразным Госпиталям так мы сейчас поразь друг друга не видим и етова очень жаль что мы сним разбилися. Милая Наля уехал я от тебя очень далеко на 4е тысячи километров в город Ташкент маленький когда был читал книжку прогород Ташкент а теперь уже пришлось самому Ввоенное время побыват. И кое что повидал ехал и степями прокоторые ты рассказывала про дедушка Василия что чуть незамерз едши помашине куда не поглядиши одна степь и ездят на Верблюдав Наля и налюдей нагяделся на всяких вобщем повидал всего ежли приехать домой есть очем поговорить и овоенных действиях испытал и нагяделся что такое Война да действите-льно она и зовется Война. Небылобы етого фашизма жилибы мы мирно и спокойно Милая Наля когда жили мы спокойно все как было хорошо ждеш Праздник Октябр... Мужики и женьцины все Веселые Милая Наля всповни как мы стобой гуляли в чита-льне все как было приятно когда ты в веселых настроеньях зовеш меня домой. Милая Наля или Когда идеш сработы и ты стоиши укрьлечка и дожидаетеся Коля идем Обедать Милая моя Наля А что стало теперь Куда ты меня проводила что даже и глазами своими невидиши Милая Наля негляди ты кконно-му двору наусадьбу или кпозжарному сараю все равно ты меня не увидиши Только что може навижусь восне Милые мое детки Шура Муза и Юрик и где у вас папа и уже наверно есть миле-... отвас уехал оставил вас одних кто... избу и Привезет назиму дров и кто привезет вам гостинец Милая Наля это все стало касатся твоих рук Милая Наля тебе сейчас с ребенкам очень тяжело и наверно неедин раз поплачеш что я все верю и сознаю Милая Наля получить бы мне от тебя письмо итыбы все прописала все обиды Прощайте Милые мое супруга Наля детки Шура Муза Юрик новорожденн... супруг Коля

29, июня, добрай день, здравствуйте дорогая моя и милая семейка, милая супруга Наля и милые детки Шура Муза Юра, илю я вам свой сердечнай, привет и много гряхих поцелуев и крепко жму вобьятия и желаю хороших успеховв, в вашей трудовой работе, Наля собицаю я что сейчас получил большую радость два письма, оттебя и от тяти ия очень доволен этими письмами а самое главное, спокоен тем что вы живете нечего хорошо, но конечно Наля тебе тяжело я верю и сознаю но труды твои оправдываются, и утебя есть чего ждять осенью, ежлиб вся скотинка уцелела конечно Наля а полегче работать потощее хозяйство будет, это ты и сама понимаеш, асамое главное Наля с рассуткам живеш. ия тебя заето ценю и хвалю молодец, так и продолжай вдальнейшим, хорошие вести издома получать лучше чем плохие Наля пока жив и здоров нахожусь все на передовой линии, но неопасно километра два допротивника, нострель-ба идет все время, но кетому мы привыкли да милая моя семейка я очень повас скучился, такбы и погядел навас и незнаю когда это времичко придетли чтоб сваими встретится милые мое пока досвиданья целую крепко вас родную мою семейку, Наля писать тебе некогда, заставь Шуру досвиданья Милая моя Наля добавляю еще вчера было воскресенье к нам из клуба приходили артисты и ставили концерт и играла музыка рояль гармошка балалайка и вот я сижу и думаю и вспоминаю когдато и мы стобой вчиталне сидели вместе сосвоими детками и при хороших были настроеня... а теперь что случилось эта проклятая война разлучила всех жон смужя... с детми родителей ссыновьями сестры с братьями и сколь горьких слез пролито и сколь остается сирот и сколько трудностей переживает весь народ и это всю войну навязал нам фашизм. Милая Наля когда едши пожелезнай дороге и видиши сколь едят народу и всего

жалнее смотриши едут женьщины с малами детми как это все жалко с поминаючи тебя ведь ты осталась тоже с четверыми и все касается тебя милая Наля это я жалею и сочувствую но нечего незделаеш и небольно растравайся война кончится врага победим и опять приеду обратно и будем жить вместе Милая Наля теперьбы как вы живете милинькие мое и вспоминатели меня мое плохое и хорошее до свиданья Наля Коля

(15?) июня. Привет с фронта передовой линии из (окопа?) Здравствуйте моя милая и дорогая семья. Милая супруга Настя милые детки Шура Муза Юра. Шлю я вам свой сердечный привет и желаю всего хорошего в вашей скучной жизни Милая Настя сообщаю я что пока жив издоров слава богу письмо Настя я вам долго не писал некогда было милая Настя я нахожусь напередовой линии вокопав отнемаца недалеко метров 200 и 300. к стрельбе уже привык пули летят черезголову из пулеметав и втоматов только треск надголовой идет А выше гудят мины и снаряды стой и другой стороны и гул эха сливается водно как бывает молния с громом и ждеш вот сейчас прилетит моя комне вокоп и подымет на воздух но пока все еще нет остаюсь жив надолголи незнаю отдыхать конечно невмирной обстановке мало приходится потому что фронт и надо получше окопаться Милая моя семья видно я увас отгостился был три месяца и жил как в гостях и сейчас я все это вспоминаю Но ладно нечего прогоним фашистов людоедов и вернемся домой обратно хотя невсе но война безжертв небывает и это все наделал людоег гитлер разлучил родные семьи и сейчас пожилбы вмирной обстановке кругом природа какая зеленая Милая Настя авы уже наверно начинаете косить и трава наверно хорошая только косы плохие Настя получаешли отменя письма. Я тебе писал очень часто а оттебя все только жду хотябы получить одно письмо чтобы я был доволен. Досвиданья милая моя семья и... Настя адрес старой пропиши все где брат Михаил находится пропиши него адрес а нему мой може и придется письмом переведатся досвиданья милые мое от Коли и папы

Настя Передай привет родным Нюре... мамаше тятэ маме соседям Грише лидие Ивану Ил. тетке федосье Лизе. Милая моя семья что вы сейчас делаете погляделбы навас милые детки от бегались вы запапой неотдохнем мы видно с юрой в сарае и непри- бежит кбапке запапай. Досвиданья милые мое Милая супруга Настя милые детки Шура Муза Юра и Тятя Мама Мамаша Жду ответ если буду жив

Напрасно Та женка (ждет?) мужа свово (сбоев?) и далекава края Пришлют ней известье о смерти его, прочтет а она зарыдает. вот это Милая Настя может умногих женьщин случится втом числе и утебя. но нехочется этого. а хочется победить и разбить фашистав и приехать домой живым

15 ноября добрый день, здравствуйте моя дорогая и милая семейка милая супруга Наля и милые детки Шура Муза Юра, шлю я вам свой сердечнай при- вет, и много горячих поцелуев и крепко жму к сердцу, и желаю я вам всего хорошего в вашей семейной жизни Милая Наля собцаю что письмо твое полу- чил которое ты писала 6 нояб. а я получил сейчас 2 письма еще от брата Михаила, он мне шлет часто письма, Милая Наля получил письма вечером пришил я сработы, делал землянку для кухни, и я уже ждал севодня оттебя письмо и вукурат получил. Наля пишу в землянке горит фигасик пишу наколенях зарукой очень темно и писать пло- хо. вземлянке унас тепло топится малинькая печка живем мы 7 челов Наля у меня сейчас служба хорош ая я доволен что дальше будет день я поработаю аночью 4 часа постою напосту, Но все равно опасная, Милая Наля ты пишеш проп- разник, погулялабы порезвиласьбы всповнилабы прошлое, и пропиши Наля как гуляла или нет и как прове- ли праздник все вобще, Наля посылку я еще не получил все жду снетер- пеньем, Милая Наля я очень повас скучился милые детки увижуль я вас и погуляюли свами Налечик астобой приде- тсяли погулять сказать трудно Наля пишу а товарищи легли спать. Я Наля тебе пишу письма часто и от тебя получаю часто это хорошо так и пиши почаще и побольше всего прописывай досвиданья Налечик и досвиданья мое милые деточки Шура Муза Юра привет родителя тятэ маме мамаше Наля пропиши пирвозилили дрова

12.8.42

12 августа здравствуй милая моя супруга Наля и милые мое детки Шура Муза Юра, Шлю я вам свой сердечнай привет и крепко целую ижму к сердцу Милая супруга Настя и милые мое детки собцаю я что жив издоров слава богу. Настя я еще пока все наетом месте пресую сено вот уже двенадцать ден работаю незнаю когда нас снимут с этой работы нам хотя и достаётся встаем рано кончаем позно но зато спокойно и неслышать выстрелов орудейных и

пулеметных работать бы можно и дольше но наверно скоро приедят другая смена а нас обратно куда незнаю Настя пишу письмо в обеденный перерыв сейчас пообедалы. и думаю сейчас бы деревенскова карт- ошника с молоком очень скучился помолоке Настя а что ты мне вишуя носила гостинцы куженяк теперь уже наверно непридется их поест. Настя вы наверно сейчас подавлены работой у вас идет уборочная делов много и мужчин мало и все работы женских рук это я сознаю милая Настя я незнаю что у вас дома делается никаких новостей незнаю это вот меня всего больше беспокоит какая картошка (в огороде?) наусадбе и всели вы живы и здоровы и что неслучи- лосьли малолы какова греха может быть. вот это все меня и беспокоит. затем досвиданья милая моя семья супруга Настя и детки Шура Муза Юра. И привет родителям тятэ маме мамаше и всем знакомым до свиданья торопился Милая Настя хотьбы от тебя получить одно письмецо и тобы я был доволен и узналбы как вы живете и кто прииолли с фронта раненые и где брат Михаил находится живли он досвиданья милая моя семья от Коли Настя адрес все тотже

22.5.43

21 мая, доброй день, здравствуйте дорогая моя семейка, милая моя супруга Наля и милые мое детки, Шура Муза Юра, Шлю я вам свой сердечной привет и много горячих поцелуев и желаю всего хорошего и крепко жму вобятия милаю свою семейку, Милая моя семейка собицаю я что пока жив и здоров слава богу того и вам желаю в вашей трудовой жизни, Наля мы пока стоим на одном месте и изучаем военное дело живем влосу на вольном воздухе, погода хорошая выпадают дождички растенье идет хорошо и у вас тоже наверно так же здесь кли- мат один что у вас то и здесь, и у вас милая Наля наверно работы сейчас хватает хоть круглые сутки работай, Теперь милая Наля трава уже хорошая коровка наверно доит нечего и вы наверно сейчас наблюдаете поросеночка и он наверно у вас растет хорошо, ая бы сейчас так бы и попробовал молочка, уже вот пошол другой год как я его некушал. ия милая моя Налечик все время думаю прои лаю весну, как ты комне ходила, и приносила домашние гостинцы, оне уменя остались в голове навсе время, Теперь милая Наля може кто нибуть вдеревню приедят фотографи- ровать, то прошу снимитесь всей семьей и пришли писать больше нечего наетом досвиданья милая моя супруга Наля и милые мое детки Шура Муза Юра Пиредай привет родителям тятэ маме мамаше от брата Михаила писем я не получаю незнаю он домой шлет письма сейчас или нет, ежли шлет то пришли мне адрес, тятэ я посылал письмо ответа не получил как оне живут и какую оне держут скотинку, и как мамаша живет и тоже что держит исскотины, это Наля тебе писать... пускай все пропишит Шура я буду ждать

(17?) августа, Привет из Москвы здравствуйте Милая моя семья милая супруга Настя милые мое детки Шура Муза Юра. Шлю я вам свой сердечной привет и несколько горячих поцелуев и крепко жму к сердцу. Милая супруга Настя собицаю я что был напосе две недели до 14 августа, атеперь опять в Москве работаю пригоспитале временно работаю уже трои суток ношу раненых и розваживаю погоспиталям незнаю долголи проработаю Милая супруга Настя никак не приходится мне оттебя получить писмеца потому что сместа наместо переезжаю. Милая Настя ия все беспокоюсь о вас как вы живете Настя как можно старайся передержать взиму корову самое главное ввашем все и питанье молоко Милая Настя я бы сейчас судовольствием поел ваших картошечак из чигуна хотя бы и холо- дных, Настя мы получаем госпитальский паек шесть сот хлеба и привар но пора- ботавши как следует нехватает пайки Милая Настя ежли писмо пройдет долго то ответ непиши все бесполезно. Адрес мой Москва Эвако-госпиталь 290-2е Сортировочное отделение Ковальков

Милая моя семья я очень повас скучился донельзя хоть бы завсе время открытку получить как вы живете милые мое я вам пишу письмо часто досвиданья милочки мое супруга Настя и детки Шура Муза Юра

Привет Тятэ маме мамаше и всем знакомым еще раз Настя советаю как можно старайся продержат корову запасай веташу и поткупи корму если есть нашто. Досвиданья от Коли

20, Апреля доброй день здравствуйте Моя дорогая и милая семейка, милая супруга Наля и милые детки, Шура Муза Юра, Шлю я вам свой сердечной привет, и много горячих икрепких поцелуев и крепко жму вобятия милаю мою семейку, и желаю всего хорошего в вашей семейной жизни, Наля собицаю что писмо твое получил которое ты писала 1 Apr. заето

сердечно благодарю что недалеко получил два письма ато давно уж не получал Наля я сознаю что тебе очень тяжело И трудно и делов очень много, и так

Наля наверно ипридется трудится еще долго, хотя може когда ивернусь, но ненадеюсь, Придется ли мне свами повидатся надежи нет. Ты и сама пишеш что сколь уже у битых, Теперь Наля ты пишеш что присоветовать как тебе жить, Мой совет такой как я уже поездил везде и повидал всего много, и советую чтоб самое главное быть вам сытым, обутым одетым самое главное, а чтоб быть сытым Налечик, и приходится работать Правда тебе тяжело одной работать обработать навсех четверых, Апоето му Наля лишняяй стакан сметаны или десятак яиц лучшие самой скушать чем продать насряду, как

ты пишеш что салдатки, рядются а кроме утебя продать нечего, продуктав утебя лишиних нет, аесли Наля ты работаеш как сейчас, то тебе ирядится некогда я знаю, и семья утебя сыта и дрова утебя есть а ежли справлять сряду то надо форсить, а будеш форсить, тобудеш вхозяйстве упускать много, итак Наля вхозяйстве недосряды, а быть посытее и жить поспокойние, алетам совсем некогда ты одна, мы и двое жили делов нам хватало, бывало мужики гуляют, а мне некогда то огарод городиш то еще что нибуть Апоетому я и советую питатся получше необходимое есть что обуть одеть и ладно а ежли ты будеш продавать последний десятак яиц то отсебя будеш, отрывать свое здоровье наетом я совет свой кончаю пропиши обидешия наето или нет, теперь Наля пропишу как я живу пока нечего как петруха Плетнев жил, да еще Товарищ Голодаев мне часто ишет письма, Наля от брата Михаила давно неполу- чал писем, ежли он ишет вам писма то пришлите его адрес еще Наля постарайся посадить наусадбе картошку, но только попробуй неглубоко сади, а то все мелкая родится картошка, пока все милые мое я очень повас скучился наетом досвиданья целую крепко милочки мое Привет дорогим родите- лям тятэ маме мамаше Анне Андревне Соседям И Тетке федосье Лизе Наля пиши все Новости я очень/ доволен этим, целую крепко/ от Коли

22 мая, Доброй день здравствуй дорогая, моя семейка, милая моя супруга Наля и милые мое детки Шура Муза Юра, Шлю я вам свой сердеч- ный привет и много горячих поцелуев и крепко жму вобьятия, ваш супруг Наля Коля и ваш папа милые детки, Сегодня Наля праздник Никола ия решил написать вам письмо хотя я вчера послал, но для праздника еще пишу сегодня, наверно хуже nebude что лишние письмо пошлю, Наля меня интересует, сходитсяли погода как здесь и как у вас. пропиши здесь сегодня идет мелкий теплый дожжичек, и я этому радуюсь что урожай должен быть хорошей, и есть будет вам зачто работать Теперь милая моя Налечик, я пишу письмо сижу в шалаше а дожжичик идет я пишу и думаю вот, как раньше бы дома делать вдозжик не- чего, и можно бы с Налечкам отдохнуть... сосвоей милай женкай, я все думаю неужели мы Наля не встретимся втаких объятаях, как жили Теперь милая моя Наля, я пишу письмо и завтра- каю, и мне принесли большую радость от моей милой письмецо, которое ты Наля писала в праздник Егорьев день, и я очень рад твоему письмецу, и вобщем милая Наля я эти дни очень тебя благодарю что получаю часто письма, заето большое тебе спасибо, Теперь Налечик я сознаю, Пасебе гадавши что ежли еще меня не забыла то конечно скучаеш и тоску- еш помне. Наля ботинки ты купила это очень хорошо Наля а полсабожки ты не носиш тыбы них продала оне навидат хорошие здоровые, Теперь Наля ты мне описала всё, все деревенские Новости, как ведут себя солдатки. Меня это очень поразило, хотя ичужое дело но что то тревожит и я сильно этих людей презираю и думаю, что уменя дома тоже, милая жена и детки, и я пишу от чиста сердца, что правда

любай женке пишу письмецо, и отлюбай женки жду также снетерпеньем письмеца, Но Наля а ежли я услышу тоже такие же новости то тогда ничево будет немило насвете и очень будет обидно, Но милая Наля только я надеюсь что этого неможет быть, посколь я и дома жил презирал эти глупости и притом я еще жив, може бог даст и вдалнейшим останус вживых, и что любай женке домой приехать или кпостылай, и куда глаза будет. девать такая проститутка зделавши от мужа нехорошо. это должна подумать. Кажняя мужняя женьщина, что еще у меня жив муж. Наетом я опустяке писать коньячу, Теперь Наля ты прописала профай- нушку, и она тебя порадовала. А може милая Наля это может ислучится я тоже вспоминаю ее прошлогодние слова что она тебе говорила Наетом милая моя Наля и милые детки Шура Муза Юра досвиданья Наля жду ответ обязательно

29 октября Привет из Госпиталя Здравствуйте дорогая моя и милая супруга Наля имилые мое детки Шура Муза Юра и Малютка Крошечка которова я невидел идорогие родители Тятя

Мама и Мамаша и привет знакомым соседям Милая Наля собицаю я что жив и зоров тово и вам желяю рука моя совсем подживает Милая Наля здесь очень тепло и солнышко ходим гуляем посадику около госпиталя Наля аувас наверно холодно и морозит аздесь косма- тым и розутым можно гулять Наля выйду гулять наулицу ещо товарищ тоже Ивановской Облас. итоже Николай и вот ходим и мечтаем какбы побывать домой иповидать всю свою родную семью Милая Наля и поговорить бы в живнос (ти?) Милая Наля... судьба сведетли нас стобой повидатся дасмилами детками итакже с родителями Милая Наля вы мне обе ночи подрят снились и Тятя и Мама и Мамаша часто снятся только детки ретко снятся и Музочка вовсе неразу здесь не снислась что это ты дочка мне не приснилася или усердилася на меня Милая Наля я повас всех очень скучилася и все время думаю Милая Наля и вот мне наснилс сон будто я квам приехал побывать и ты берешь картошку и напаха- но у тебя много и я зову тебя домой аты берешь и неоглядыва- еишя и нервничаеш а я и говорю всегда она больше людей захва- тает оставь говорю а ты и говориш что бы замерзла и ты так меня встретила очень холодно

все еще рассказываю сон, И вот Наля будто прошла ночь а я тебя идетак не видал только сидит один Тятя пьянай и говорит давай поцелуем- ся и говорит что ты комне вчера не пришил и завопил наетом и кончелось На другую ночь Наля опять вы все наснились будто опять пришил побывать и чевото разго- варивали мы стобой незнаю и опять видел Тятю Маму и Мамашу и вот мама ищят отца а он шныряет по домам и опять пья- най наетом и кончилось вобщем Наля снитесь очень часто только детки снятся редко и какже несни- тся я повас все время думаю вы уменя с мыслей не сходите Милая Наля здесь нам часто бывает кино и вот смотришь и опять вспоминаеш тебя как мы

стобой сидели в Иванове в пар- ке когда ты заплакала иговориш хорошо это все в мирное время это Наля верно. Милая Наля лягу и возму книгу начну чит- ать что бы забытсся но никак выйду на улицу погляжу кругом иопять дом сума несходит и только на сердце одне мечты и мечты а как у меня живут дома. Милые вы мое Как вы живете когда я был дома делов хватало для обеих а сейчас я и незнаю а особенно с малиньким ребенкам да ивсе хозяйство одних рук касается Милая Наля это я все сознаю но нечем не помогу Наля я вот все тебе описал и ты считаеш а я от- тебя не получал не одново ответа и мнебы было полегче я тебе отсюда посылаю 3 пис. досвиданья милые мое Коля

21 сентяб. Привет из города Мариуп- оль этот город на берегу Азовскаго Моря здравствуй Милая супруга Наля с милами моими детками Шура Музочка Милинькай Юрик Милая Наля собицаю я что Изгоспи- тали Нас привезли в город Мариуполь с нова фармировать Нас здесь очень много Я гляжу Навсех товарищей неково наших нет даже и нашей Области не встречаются и напала наменя тоска что я один с нашей стороны. Смотрю подходит комне товарищ спрашивает ты Шуйскай я говорю да ая говорит Колочковскай волкав Колька после Натальи Волковай сын вот мы с ним и подружились как родные братья воднем отделенье и поедям нафронт вместе он тоже был раненай Наля сейчас помылись в бане одели все новое как кпразднику милая Наля жалею что оттебя не получил ответа что дома новаго я знаю что ты ответ и послала но я нево недожда- лся милая Наля с тоим около моря поглядиишь наморе краю невидно Милая Наля передай привет дорогим родителям тятю маме и мамаше досвиданья милые мое Супруга дорогая Наля милые мое детки Шура Муза Юра Живите ладно а я отвас уезжаю еще дальше бить противника... останусь или нет Поед... с товарищам с Колькай волковым Нам будет о хотней Случая ево убьют или меня то пропишам в письме писал торопился досвиданья Милые мое... Непишу Письма... не Будет милинькие мое

6, мая, Доброй день здравствуйте моя Дорогая семейка, Милая моя супруга Наля и Милые мое детки Шура Муза Юра, Шлю я вам свой сердечнай привет И слюбовью горячие поцелуи и крепко жму вобьятия милаю мою семейку ваши супруг, Наля Коля, и ваши Папа Детки Наля пишу изопушечки леса, в ваши Празник Егорьев день сегодня, и я вас поздравляю спразником сегодня день очень хороший краснай и теплой и толькоб ветот день и гулять на улице, а у вас тоже делов много вколхозе и вогороде и одной Наля и тем болие неког- да, только тем отметиш праздник что получше состряпаеш и покуша... Да Наля лесок... разбило и вы наверно уже скотину приучила допразника и теперь уже вполях работаете, как Наля корова худая или небольно пропиши и кто пастух и засколь порядили и посадили вогороде картошку и сколь зазиму заработала трудодней и кто бригадиры и хорошили озимые хлеба и что сечас ты делаеш в колхозе налошади или нет это Наля все пропишите Наля ты мне сегодня снислась такая солидная полная и в зимним пальте

но и еще кое что снилось, Теперь Наля пропишу просебя, мы эти дни занималис учеьнем, пока ждали поезда, А сегодня наверно уеду я отвас еще дальше где был прошлай год весной И где находился брат Михаил, а там Наля еще будет хуже а особенно летние время сама знаеши из запитья (из-за питья), Письма Наля я тебе писал часто незнаю как оттуда придетсяли писать, и ты наверно письмами довольна, да я посылал Гапее письмо но ответ не получал Итяте посылал письмо но тоже ответ не получал Наетом досвиданья Моя любимая и дорогая семейка Прощай семья моя родная прощай ты любая жена уеду я отвас далеко вернусьли квам незнаю я, Прощайте Милочки Мое Милая женка Наля и Милые Мое деточки Шура Муза Юра Привет дорогим родителям Тяте Маме Мамаше, и Анне Андревне соседям и Тетке федосье и Лизе и скем работаеши всем мой Привет, Наля Жду ответ, от Михаила писем не получаю

13, мая, Доброй день, здравствуйте дорогая и милая моя, семейка, Милая моя супруга Наля и Милые мое детки Шура Муза Юра ваш супруг, Наля Коля, и ваш Папа Милые детки, Шлю я вам свой сердечнай привет и много горячих поцелуев и желаю всего хорошего, в вашей трудовой жизни прежде всего Наля я собицаю, что я нахожусь надругом месте, оттуда переехали поездам километрав на сто пятьдесят, и я Наля дорогой послал тебе письмо, очень большое три споловиной лиска, на открытку и написьмо. Я тебе ответы написал но незнаю ты него получилали, ежли получила то хорошо и теперь Наля я нахожусь, пока втылу отфронта километров двадцет, стоим влесу построили шалаши, и принялись кзанятиям, изучаем военное дело, Меснась здесь как наша, и все круглые, сутки находимся на вольным воздухе, Но Наля дочего сейчас стоит хорошее время, лесок зеленой лужок тоже и тепло и сонце, природа вся и таже, нечуть неизменилась что и была довой- ны, но а мы пока переживаем большие трудности с семьями вразлуке, подстрахом подобстрелами и все чегото ожидаеши и мечтаеши какбы остатся вживых а вам Наля женьщинам тоже безнас очень тяжело, работаеши в три раза больше чем жили смужьями, только Наля смужьями тем плохо вот како, сомной, часто вино пил, да пошумлю когда, но вжизни все бывает, но заботы такой ты Наля не знала, Теперь Налечик я ехал поездам и насмотрелся, на вашу женскаю работу, женьщины пашут и садят картошку мужчин нет вполе не одного, это унас очень хорошо навсех лошадей хватило мужиков, да я еду и думаю вот бы так теперь и поработал вполе в крестьянстве, уже, два лета неработал, да еще думаю как бы живому домой вернуться, квам мое милые и обнять дапоцеловать и прижать крепко к сердцу вот Милая Наля, сейчас пишу письмо влесочке как унас дубняк где ты веночки вязала залужками, а мы пилили ссенькай Чернышовым да с федюшкой Чернышовым, вот здесь и лесок такой, и вспоминаю скоро будет Никола и троица самые веселые празднички, но мы них не встречаем и некогда встречать, вы колхозники утираетесь потом помогаете фронту, а мы военные сооружием вруках, боремся с кровавым врагом поразитам которой это всё на делал нарушил нашу мирнаю жизнь, наетом Милые Мое досвиданья, Привет дорогим родителям Тяте Маме Мамаше, и своячине Ленушке Наля я все твое письма берегу и все остальное что было раньше, пиши ответ жду напиши коечто побольше если есть адрест от Мишухи пришлите

...Октябрия Привет сфронта с передово... Здравствуйте Моя дорогая и милая семейка Супруга Настя и родные детки Шура Муза Юра Шлю я вам свой сердечнай привет и Несколько горячих поцелуев и крепко крепко жму ксердцу, Милая супруга Настя собицаю я тебе большую радость для меня что я получил оттебя два Письма закоторые сердечно благодарю иочень я обрадовался и повеселел, получил оба вместе 10 октября, которые я ждал каждый день, и вот Настя оне были писа- ны сребятишкиным вместе 25 сентября а оне пришли после, Настя мы стобой... и хлеба сулят покилограму это очень хорошо слава богу, значит хорошо поработали хорошо и получаете гороху хорошо я рад что дали помногу, и теперь я спокоен что вы зиму будете сыты Настя непрописала еще что кака во городе овощи уродилисьли лук огурцы табачок свекла и как выросли козлята корова нонче храмалали малина былали и овощи вколхозе уродилисьли капуста... и обещаютьли колхоз сенца дать, это все меня интересуеши, и надеюсь Настя что ты печку переложииши, Настя ты пишеши про ярочку купить, что конечно хорошо бы но гляди корову обездолиши, ярке пудов 15 сена нада гуменнику, а весной збить ссоломай утебя хватитли, и картошки дават корове небудеши, картошачку береги хлеба мало, лучшие потри натрахмал, налето трахмалу нечего незделаеши, и вещь трахмал очень хорошая и... и блины налето да Милая моя Наверно вспоми- наеши прошедшие денечки и плохие и хороише, теперь бы них воротить и снова встретить бог бы привел, Теперь Настя опишу и передай родителям что пишет брательник Миша, пишет он состалинградскаго направления очень иззаводы тяжело

подвое сутак бывает непивши и кругом степи и отсамолетав некуда спрятаются, и пишет что уже товар-ищей давно убило и я пишет неуцел... не придется говорит брательник наверно повидатся, да настя я ему верю я сама знаеш был наетом направле... летом когда меня ранило, в ногу... был еще дальше засталин-... верст 700 сот, был Вворошилов... и был вСталинграде, и все... степи видал и шол ними и... по сутак, в самую жару в июле... и вот братчик Миша попал Наетат труднай фронт и опаснай... скучился я тоже побрательничку незнаю придетсяли нам воротися... родину и встретить вас...

Милая Наля пишу очень вбольшим задумие и ростройстве незнаю как вы живете Наля кабы я получил издома письмо я бы был спокойней ато я нечего незнаю домашней жизни милая Наля я очень скучился потебе и помилых деточак очень трудно жить в разлуке незнаю как и описать Милая Наля пишу письмо а играет поте фон еще больше предает тоску Милая Наля целую я тебя и крепко жму вобятии как и раньше это было я некогда незабываю прошедшего хоро-шева Милая Наля живи не растравайся настанет тот час и встретимся мы стобой втаких объятиях счастливых Наля передай поклон Дорогим родителям я тоже поних скучился Тяте Маме Мамаше севодня праздник Никола поздравляю с праздникам а сам себя с задумчивыми мыслями и соскучным временем Милая моя Наля тыбы знала как я сижу сейчас и пишу вкаком растройстве доневозможности милые мое детки как вы живете скучилисли помне и ты Наля скучаешли помне как я потебе досвиданья милая Наля целую целую горячо также и милых детак целую Коля Наля эти слова уменя сейчас в мыслях Коля Наля ответ наето писмо непивши

...смотриши валяются убитые и раненые, вот это война и наступление, а скоро Наля ведь я опять туда попаду, и вот из этих трех пунктав милая залетка меня один ожидает вот и будем Наля этого ожидать что будет, впереди вот Наля ты мне писала хотьбы на часок повидатся, асама избегаеш, сегодняя прислала комне Мамашу и маму а самой говориши некогда, и я наето обиделся ты что непришла отвечай, я стобой Наля разговариваю, Теперь Наля Мама гляжу хочет поест, а я и гаворю завтракать еще рано, унас завтракают в 9 час а обедают в 4 часа, и яговорю ним вот я вас покормлю Красноармейским пайком. Но Наля и тебя всетаки видал и ты глядиши назначек комне, и читаеш Гвардеец, но правда унас назначках написано Гвардия, и вот Милая Наля ты мне три ночи подрят снилась я стобой разговариваю обовсем и ожитейском и оприроде, аты все чегото опасеешся да молчиши, Штоты Наля отвечай что сомной плохо разговариваеш, или забыла меня вот ты Наля мне снишся значит я потебе думаю а я тебе незнаю снюсяли пропиши, наетом я икончаю, письмо хотя бы еще рано писать но время выпало, и я передаю тебе Наля свое сны, досвиданья Милая Моя Семейка привет дорогим родителям Тяте Маме Мамаше досвиданья

30 августа. Привет из (далее зачеркнуто) от Коли Здравствуйте моя милая и родная семейка. дорогая супруга и милая женка Настя и милые деточки. Шура Муза Юра илю я вам свой сердечнай привет и несколько горячих поцелуев и крепко жму ксердиу. Милая моя семейка и дорогая супруга Настя собицаю я что жив издоров но только слабовато сам себя чувствую поослаб немного. теперьбы сумачку сухариков как у меня была в Шуе и большебы нечего. Милая Настя меня сейчас выписали в часть. На выписку на фронт и ты нейдеши меня провожать сосвоеми гостинцами. как провожала в Шуе и как мы раставались у вагона, как ты бежала по иша-лам. и как у меня накатывались слезы на глазах, на тебя глядя и всю дорогу тогда я думал что стобой бы не случилось. и сейчас незнаю всели вы живы издоровы у меня сердце просто разрывается и тоска меня загрызла. знакомых неково не вижу табак не курю меня тоска еще больше берет и неодного писмеца неполучал. Милая моя семейка деточки, Шурик Муза Юрик и Супруга Настя. опять ведь поеду на фронт уже четвертай раз пойду в наступление Это вот так... и уже незнаю вернусли обратно ежли вернусь то конечно раненый а невернусь, то считайте убитым ежли писем nebudeт (может?) вражеская пуля и сразит на поле боя иль осколкам или поедям поездам может разбомбит, не вспоминайте тогда меня лихо. А молитесь богу чтобы хоть вернутя раненым. Настя итоска меня что то загрызла и сердце чтото болит и никак небываю вспокое уж скоребы что нето одно отдать свой долг родине в четвертай раз... Наетом милые вы мое досвиданья милинькие детки Шура Муза Юра и милая супруга Настя, И дорогим родителям привет. тяте маме мамаше. Анне Андрев...

Из воспоминаний М. Н. Кузнецовой

Я немножко помню <отца>, как во сне, как давнишний сон, как он меня гулять собирал. Вот уж лицо плохо помню. А уж как выбегала гулять – этого я не помню. Вот так, отдельные моменты. То вот он чего-то во дворе строгал. Он по дереву любил. У него порядок был по дому, по хозяйству. Он был такой. Домашний. Он очень любил семью. По субботам – баня. Он маме не велел работать – готовиться к бане <нужно>. Он любил, чтобы порядок был. Но не строгий. Не то что вот, как я запомнила, другие мужчины – дралис, жён ни за что считали. А у них была любовь. Мне запомнилась вот эта теплота в доме. Я не помню, чтобы у них был скандал. Коля (сын) меня спрашивает: «Чё такое Налёчик?» Я говорю: «Ласковое имя». Настя – Налёчик. Это ласково. Свою любовь – так вот...

Он хороший семьянин. И он брал пример – через дом у нас Федосья Васильевна, а у неё муж-то был Михаил Петрович. Я, конечно, его не знаю, не помню. Вот он с них... Он, говорит, детей учит, а мы что, не можем выучить что ли? И мы выучим. Ну, видишь ли, у тех года уж. Оне старшие. Он на войну-то не попал, а вот папа попал. Он бы выучил...

Мама вспоминала <его>. Она много плакала. Особенно после войны. Потому что хозяйство, дети, потому что делов было много, ней было трудно. Подойдёт к карточке, скажет: «Оставил ты меня...» Она о нём рассказывала... Я ней уж однажды, не больно давно, сказала: «Ты, наверно, любила его сильно, ничего за ним не замечала». Вот какой он был хороший из парней. Оне два были в деревне-то: папа и ещё один – Василий...

Всё говорят – я на папу похожа. Я и характером похожа. Но глаза мамыны. У папы были светлые глаза. То ли серые, то ли в голубину вот какие-то. У меня у обоих братьев светлые глаза, серые. А я вот, гляди, – такая.

<Детей> по головке не гладил, я этого не помню. Вот за ручку – я помню. Приходили мы... Читальня. Вот только построили. В деревне была читальня. Как от Клочкова едешь – посреди деревни читальня. Как взходишь в коридорчик, из коридора – дверь, и налево была отгороженная – канцелярия называлась. Вот это я тоже запомнила. Он меня за ручку привёл. И на столе, я запомнила, много газет. Вот это я тоже запомнила. До сих пор...

5-ого августа он прислал письмо. Он писал письмо, и вот было сказано, что трое суток сидим, такое затишье. Поля (поле), огромное поля, спелые зёрна, и убирать некому. И такое затишье, знаешь, тревожное. Чего ждём – не знаю. Трое суток. А 11-ого вот повестка (похоронка) пришла. Я помню – мама читала письма. Слушали. Его любили. Видно, он складно пишет. А потом никто столько-то не писал, как он. И вот женщины сидели под липой, у пруда, напротив липы высокой. Там много женщин сидело. Но кто, я сейчас сказать не могу. И вот она читала и плакала сильно. Потом, вот как похоронку-ту принесли, ночёвали обе бабушки у нас... Тяжело вспоминать...

Данные о локализации лексики, выявленной в письмах (материалы СРНГ)

Слово	Территориальные пометы	Номер выпуска, страница
Брательник 'брат'	Костром., Казан., Иван. , Нижегород., Влад., Новг., Куйбыш., Север., Вост., Моск., Ряз., Твер., Тул., Тамб., Пенз., Симб., Самар., Саратов., Вят., Перм., Ср. Урал, Барнаул.	3, 157
Братчик 'брат'	Волог., Пск., Твер., Тул., Смол., Костром., Киров., Перм., Урал., Свердлов.	3, 162
Брать картошку	Моск.	3, 165
Городить 'ставить изгородь, забор'	Твер., Ленингр., Новг., Смол., Ворон., Курск., Перм.	7, 58
Ежли 'если'	Вят., Перм., Ленингр., Пенз., Ряз., Калуж., Ворон., Курск., Урал., Кемер., Влад., Пск., Смол., Вят.	8, 327
Жёнка 'замужняя женщина'	Шуйск. Влад. 1854, Арх., Ненецк.	9, 128
Изба 'жилой дом'	Новг., Север., Арх., Сев.-Двин., Онеж., Волог., Ленингр., Твер.,	12, 86—

из одной комнаты (с русской печью)	Калин., Яросл., Костром., Вят., Нижегород., Горьк., Влад., Иван. , Моск.	88
Изва 'отапливаемая часть жилища'	Новг., Арх., Волог., Север., Ленингр., Влад., Твер., Калин., Яросл., Горьк., Вят., Иван. , Костром., Перм., Южн., Пск., Смол., Брян., Моск., Тул., Калуж., Тамб., Курск., Орл	
Жилая часть дома	Твер., Калин., Арх., Ленингр., Волог., Влад., Ряз., Вят., Сиб., Курган., Алт.	
Изва 'отдельное помещение в доме, комната'	Войско Донское, Казан., Ряз., Моск. Иван. , Костром., Арх., Ср. Урал, Новосиб., Сиб., Иркут., Эст. ССР, Латв. ССР, Лит. ССР, Кирг. ССР.	
Кажний 'каждый'	Волог., Ленингр., Новг., Пск., Лит. ССР, Латв. ССР, Эст. ССР, Моск., Костром., Влад., Казан., Симб., Ульянов., Перм., Урал., Ряз., Калуж., Курск., Ворон., Терек., Саратов.	12, 305—306
Како 'как'	Ленинг., Урал., Олон. и др.	12, 329
Картошник 'кушанье из картофеля'	Калуж., Курск.	13, 106
Красный день	Ставроп., Самар., Ворон., Пенз., Калуж., Ряз., Новг., Калин., Влад., Яросл., Иркут.	15, 189
Любий 'милый, любимый, дорогой'	Арх., Новг., Пск., Волог., Яросл., Твер.	17, 240—241
Мамаша 'теща или свекровь (при обращении к ней)'	Волог., Костром., Калуж., Ряз., Тул., Твер., КАССР, Вост.-Казах., Краснояр.	17, 350
Милок 'любимый человек, возлюбленный'; 'милый человек'	Волог., Иван. Влад., Калуж., Смол., Ставроп., Урал.	18, 162
Може 'может быть, вероятно.'	Твер., Моск., Иван.-Вознес. , Влад., Пск., Новг., Волог., Арх., Южн.-Урал., Саратов., Кубан., Том., Ср. Прииртышье, Тобол., Сиб., Азерб. ССР, Лит. ССР.	18, 200
Мужняя 'замужняя'	Перм., Влад.	18, 384
Наблюдать 'охранять, блюсти'	Ряз., Свердл., Азерб. ССР	19, 121
Надёжа 'надежда'	Сев.-Двин., Арх., Ленингр., Волог. Костром., Твер., Волго-Камье, Вост. Закамье, Перм., Урал., Центр, евр. Ч. СССР, Моск., Тул., Калуж., Ряз., Ворон., Самар., Тамб., Том., Кемер., Краснояр., Алт., Прибайкал., Иркут., Сиб., Ряз.	19, 228
Насниться 'присниться'	Шуйск. Влад. , Костром.	20, 178
Нонче 'в этом году'	Влад., Яросл., Волог., Твер., Пск., Новг., Ленингр., Арх., Костром., Горьк., Киров., Перм., Волго-Камье, Башк. АССР, Ряз., Ворон., Брян., Калуж., Ср. Урал., по нижн. И средн. Теч. Р. Урал, Свердл., Новосиб., Том., Омск., Кокчетав., Краснояр., Иркут., Верховья Лены, Бурят. АССР, Камч., Приамур., Латв.	21, 377

	ССР	
‘сегодня; нынче’	Тамб., Дон. Брян., Калинин., Калуж., Тул., Курск., Ряз., Саратов., Куйбыш., Пенз., Краснодар., Кубан., Терек., русск. Говоры на Буковине, Башк. АССР, Ленингр., Арх., Волог., Твер., Моск., Шуйск. Влад. , Костром., Казан., Перм., Ср. Урал, Южн. Урал. Курган. Иркут., Приамур.	
Переведаться ‘разузнать друг о друге’	Костр.	26, 43
Приняться ‘начать что-либо делать’	Олон.	31, 315
Своячина ‘сестра жены, свояченица’	Калуж., Орл., Рост., Терек., Пск., Новг., Волог., Влад., Пенз., Самар., Вят., Киров., Перм. Ср. Урал, Урал, Р. Урал, Тобол., Новосибир., Омск., Кемер., Том., Прибайкалье, Иркут., Краснояр., Сиб., Приамурье, Груз. ССР, Азерб. ССР	36, 329—330
Скоре ‘скорей’	Омск., Иркут., Р. Урал, Олон. и др.	38, 87
Скучиться ‘скучать’, ‘соскучиться, затосковать’	Костром., Курск., Калуж., Ряз., Орл., Том., Новосибир., Курск., Дон., Краснодар., Груз. ССР. Азерб. ССР, Брян., Ряз., Иван. , Влад., Карел. АССР, Вост. Закамье, Куйбыш., Оренб., Р. Урал., Ср. Прииртышье, Забайкалье, Том., Иссык-Кульск., Симб., Саратов., Рост., Самар., Мурман., Ворон., Краснояр., Тамб., Омск.	38, 201—202
Спокой ‘покой’	Кубан., Арх., Волог., Перм., Байкал., Влад., Коми АССР	40, 202—203
Сряда ‘одежда, платье’	Новг., Арх., Сев.-Двин., Перм., Пск., Калинин., Ленингр., Моск., Влад., Яросл., Новг., Куйбыш., Прикамье	40, 331—332
‘нарядная одежда’	Твер., Калинин., Новг., Сев.-Двин., Яросл., Влад., Моск., Калуж., Горьк., Куйбыш., Свердл., Омск., Краснояр.	